
LA CONCENTRATION EXTENSIVE∗ 
 

EDGAR PAPU 
 
Dans cet univers complexe que constitue la lyrique d'Eminescu, le lointain et la 

proximité ne s'opposent pas toujours, comme on pourrait le croire. Au contraire, il 
arrive qu'ils s'associent et même de façon très étroite. Cela permet de coordonner, 
d'intégrer les deux propriétés essentielles du génie éminescien, à savoir l'ampleur de la 
vision et la force de pénétration. Une fois qu'ils sont intégrés, le lointain et la proximité 
expriment non seulement la distance, mais encore le volume, l'ampleur. De cette façon, 
le lointain nous apparaît grand et vaste, alors que la proximité s'avère petite et 
nettement délimitée. Ion Biberi s'est clairement rendu compte de cette intégration des 
deux plans : le « titanesque », le côté « gigantesque » — trait romantique par 
excellence — se trouve complété par le « miniatural ». Nous évitons, quant à nous, 
d'employer le terme de « miniatural » car il implique, entre autres, l'idée de « mineur ». 
Deux raisons, qui dépendent d'ailleurs l'une de l'autre, expliquent notre réticence. 
D'abord, c'est que le « miniatural » reproduit un tout à une échelle réduite et qu'on perd 
de la sorte la signification première de l'objet pour aboutir à un élément purement 
décoratif. D'autre part, même si elle est rapprochée de l'observateur, la « miniature » se 
résume pourtant à une surface et ne donne pas la possibilité de procéder à une 
investigation profonde. 

En ce qui nous concerne, l'image rapprochée et réduite nous donne la composante 
partielle d'une structure, ses détails: on peut donc la soumettre à une analyse très 
poussée et rétablir, par intuition cellulaire, l'ensemble structural. Cette opération à 
laquelle se trouve soumis l'élément le plus rapproché d'une image constitue ce que nous 
pourrions appeler la concentration extensive, envisagée dans sa fonction intégrante. 

A noter, toutefois, que le rapport s'établissant entre les deux plans n'est pas 
toujours le même, aussi bien en ce qui concerne le degré d'adhérence que l'intensité 
artistique résultant de leur association. Pour ce qui est des effets poétiques, l'échelon le 
plus bas est celui de l'intégration par simple analogie. C'est ce qui se passe lorsque 
l'intuition rapprochée en petit, permet de discerner le sens d'un processus de l'ensemble 
cosmique. Notons que dans ce cas, les deux plans ne présentent qu'une adhérence 
hypothétique. Ils ne sont pas vraiment associés, mais correspondent uniquement à une 
vision comparative. Un tel procédé a été également employé dans la recherche 
scientifique Kant-Laplace, visant à prouver que les corps célestes proviennent de la 
même nébuleuse initiale. Une telle expérience transférée dans le langage poétique 
aboutirait à une comparaison réductrice, c'est-à-dire à une litote. Ce procédé a été 
employé notamment par les poètes de l'Antiquité, surtout à titre de démonstration. En 
opérant sur une chose de petites dimensions, donc d'un emploi plus aisé, ils suggèrent 
une chose beaucoup plus grande, qui serait par conséquent plus diffflcile à envisager. 
C'est le cas, par exemple, des poussières en suspension dans une pièce obscure 
traversée par des rayons lumineux. 

                                        
∗ Extrait du volume La Poésie d’Eminescu, 1971, traduit en français par Claude Dignoire en 
« Revue roumaine » no.5-6/1989, pp. 183-191. 
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Cette image apparaît pour la première fois — en tant que litote démonstrative— 
chez Lucrèce, c'est-à-dire chez un poète aux préoccupations surtout théoriques et 
morales. 

Il s'agit d'un premier plan réduit, à la mesure de notre œil, stimulant une vision 
gigantesque, capable d'englober tout l'univers cosmique. Nous avons la même 
démarche dans la Première VÉpître d'Eminescu : Precum pulbe-rea se joacâ în 
impérial unei raze / Mil defire viorie ... («. Comme la poussière joue dans le royaume 
d'un rayon / Des milliers de grains violets. . . »). De toute évidence, Eminescu adopte 
ici le même critère que Lucrèce, à savoir la litote démonstrative: tu pourras te figurer 
par là ce qu'est l'agitation éternelle des corps premiers dans le vide immense. Si nous 
limitons notre analyse à ce terme comparatif rapproché — les grains de poussière — 
nous constatons la supériorité évidente de Lucrèce, pour ce qui est du développement 
et du dramatisme de l'image. Mais il ne faut pas s'arrêter à un tel démembrement, car 
les deux dimensions sont pensées en même temps, dans une structure unique. Il faut 
donc considérer le système dans son ensemble. 

En procédant de la sorte — et c'est la seule démarche complète possible — la 
suprématie d'Eminescu sur Lucrèce s'avère évidente. Eu effet, si le poète latin se 
montre profondément original dans sou évocation du petit, registre, il tombe, en 
revanche, dans un didactisme plat lorsqu'il passe au registre éloigné. Les formules qu'il 
emploie sont comparables à celles de Kant et de Laplace dont les objectifs n'avaient, 
évidemment, rien de poétique : pour autant qu'un petit fait peut nous fournir un modèle 
des plus grands, À l'opposé de Lucrèce, Eminescu fait porter l'essentiel de la tension 
dramatique sur le second plan du système. Sous l'emprise de la poésie, le poète 
roumain s'affranchit des données purement scientifiques. Nous pourrions même dire 
que sa vision contredit non seulement la vérité scientifique, mais aussi la vérité la plus 
élémentaire: 

« Mii de fire viorie ce eu raza înceteaza, Astfel, înlr-a veciniciei noapie pururea 
adinca, Avéra clipa, avem raza, care tôt mai linc incâ . . . Cum s-o stinge toiul pierc, 
ça o umbrù-n întuneric, Cad e vis al nefiinlci universul cel himeric...» 

(« Des milliers de grains bleuâtres qui sans ce rayon expirent / Noua n'avons de 
l'éternelle nuit, toujours restée profonde jRien que ce qui dure encore: le rayon et la 
seconde f S'éteint-il? Tout va se perdre, ombre qui dans le noir pique / Car c'est un 
rêve du non-être cet univers chimérique. ») 

Nous avons observé chez Lucrèce que la litote démonstrative correspondait 
parfaitement à la réalité cosmique, qu'elle avait donc pour objet de nous faire 
comprendre cette réalité. C'est en ce sens précisément que Lucrèce ramène la poésie au 
didactisme et à la platitude. Chez Eminescu, au contraire, la correspondance n'est plus 
aussi nette. En fait, les grains de poussière dont parle le poète ne disparaissent pas avec 
le rayon lumineux, tout simplement parce qu'ils ne sont pas crées, mais seulement 
rendus visibles par ce rayon lumineux. Ils existaient avant que le fascicule de lumière 
n'apparaisse et ils continueront d'exister lorsqu'il aura disparu. Autrement dit, la vérité 
scientifique cède ici le pas à la vérité de la vision et de la signification. Cette dernière 
vérité suppose une intuition plus ample, plus émouvante; si bien qu'il serait mesquin, 
ridicule même, de respecter à la lettre le petit registre se trouvant à proximité ou de 
veiller scrupuleusement à ce que ce petit registre corresponde au grand. Ce qu'il y a de 
remarquable chez Eminescu, ce n'est évidemment pas le fait qu'il contredise les 
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données de la science, mais c'est l'essor visionnaire que sa contradiction, d'ailleurs, ne 
fait que souligner. 

En tant que moyens d'explication de l'univers, les deux termes d'une 
comparaison-litote de type ancien forment sous l'aspect poétique le type le plus 
médiocre d'unité structurale, unité invoquée le plus souvent à titre abusif. 
L'appartenance des deux termes à une structure unique repose, en fin de compte, sur un 
argument très précaire, presque insistant dirons-nous, surtout sur l'illusion que suscite 
l'analogie. Étant donné la faible cohésion, la cohésion arbitraire des deux termes, la 
vision poétique perd son caractère compact et risque constamment d'être contaminée 
par des exemples didactiques. L'image poétique à laquelle on aboutit a un caractère « 
factice » ; elle ne découle pas vraiment de la nature des choses. C'est ce qui se produit 
fréquemment chez les présocratiques, qui, il faut bien le dire, étaient davantage des 
philosophes que des poètes. En revanche, dans sa Première Êpître, Eminescu dépasse, 
la médiocrité du procédé auquel il a recours. Tout chez lui se trouve absorbé par une 
vision pure; ce qui est primordial, ce n'est pas de démontrer un aspect de la réalité, 
mais d'évoquer un drame cosmique émouvant, rapporté du destin accablant de 
l'homme. Les grains de poussière qui jouent dans le royaume d'un rayon, ne constituent 
plus une image objective des atomes, comme chez Lucrèce, mais un véritable mémento 
mori, un reflet de l'éphémère auquel tout est soumis. Ce faisant, le plan rapproché — le 
petit registre — et son immense écho cosmique se trouvent agglutinés non pas par leur 
nature intrinsèque défectueuse, mais par le géaie visionnaire du poète. Il en résulte une 
unité structurale de facture poétique tout à fait, supérieure. 

Nous allons maintenant présenter un autre type de relations s'établissant entre les 
deux termes considérés, relations fondées sur un argument plus solide que la simple 
analogie. Il est vrai que, dans ce cas également, les deux termes en présence ont un 
caractère disparate, qu'ils ne constituent pas une unité structurale de l'image 
proprement dite. Toutefois, cette unité se réalise à un niveau sous-jacent, celui d'un 
certain état affectif, caractérisant une certaine disposition intérieure. Il nous faut donc 
procéder à une rigoureuse séparation des deux plans. En matière d'intuition, les deux 
termes ne s'accordent pas, et il arrive même qu'il y ait entre eux une véritable cassure. 
Et pourtant, ils correspondent l'un à l'autre; ils se complètent, ils suscitent le même état 
d'esprit. 

Nous allons prendre, à titre d'exemple, Frumoasa lumii (la « Belle du monde»); il 
s'agit d'un fragment versifié d'après le conte du même nom: 

« Trece luna, farul vînât 
D-ale norilor corăbii, 
Ci prin tufe străvezie îmbufnat ciugulâ vrăbii. » 
(« Passe la lune, livide phare / Guidant les nefs nuageuses, / Et parmi les touffes 

diaphanes / Les moineaux boudeurs picorent »). 
Les deux premiers vers révèlent un fantastique pouvoir de transfiguration. Les 

nuages, tels des nefs fantomatiques, flottent sur le noir océan de la nuit ; ils ont pour 
phare le faisceau livide, violacé de la lune. Le contraste est évidemment très fort avec 
les deux vers suivants, où nous avons de fines notations réalistes, un humour triste, 
mais discrets. Le rapprochement des deux plans nous semble, non seulement 
contrastant, mais encore in-congruent, puisque les moineaux ne picorent pas la nuit. 
Notre objection, toutefois, n'est pas valable, parce que le poète ne se propose pas de 
présenter un tableau unitaire, mais un état affectif dépressif. Le ton retenu qui 
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prédomine résulte de la mélancolie automnale, liant structural des deux images qui 
appartiennent à deux registres totalement, opposés. 

La vision lointaine des nefs-nuageuses et surtout ces rayons de lune livides 
comme s'ils étaient de glace laissent, c'est évident, une sensation de froid, de vide. 
Mais, à eux seuls, ces éléments ne pourraient nous suggérer l'atmosphère pesante d'un 
automne tardif. Le poète a donc utilisé une image appartenant à un tout autre registre, 
un détail rapproché qui nous permet de reconnaître sans hésitation la saison tardive et 
sa tristesse spécifique. Il s'agit de ces touffes diaphanes dont la présence suggère 
l'amoindrissement, le dessèchement, la sève disparue, donc une réduction des tissus 
allant jusqu'à la transparence, et bien sûr aussi le dépouillement de cette nature qui n'est 
plus un obstacle au regard. Et puis, il y a ces moineaux tristes, boudeurs, présentés 
avec une pointe d'humour, qui picorent ce qu'il leur reste à se mettre sous le bec. 
Envisagée sous un aspect romantique, la mélancolie de l'automne tardif doit aussi être 
expliquée dans l'optique moderne, à savoir par un instantané du registre rapproché, en 
mesure de parachever l'unité structurale de l'ensemble, de cette atmosphère spécifique 
qu'éveillé la mélancolie. 

Enfin, il arrive aussi, comme nous allons le voir immédiatement, que les deux 
plans forment une véritable structure unique. Alors, le petit et le grand registres 
n'appartiennent plus à deux milieux distincts, mais à la même catégorie d'images. Pour 
ce faire, nous partons d'un ensemble très vaste, aux limites inconcevables, qui inclut, à 
l'état latent, tout le potentiel de la structure respective. Nous tirons, de cet ensemble, un 
élément aussi rapproché que possible. L'observation d'un détail quelconque permet de 
déceler la présence de vagues suggestions de tout l'ensemble respectif. C'est ce qui se 
produit dans la partie finale de Désir. Nous y décelons la suggestion vague d'un espace 
indéterminé, aux limites incertaines : armonia / Codrului batut de gînduri (« 
l'harmonie / Du bois touffu tourmenté par ses pensées »). À ce plan éloigné s'oppose 
un plan bien délimité, celui de la proximité immédiate; étant donné l'homogénéité des 
deux plans, le second donne au premier une consistance mieux définie: Flori de tei 
deasupra noastrâ / Or sa cadâ rinduri-rlnduri (« Des fleurs de tilleul au-dessus de 
nous \ Tomberont en vagues incessantes »J. Les deux registres doivent être considérés 
avec la plus grande attention. Il nous faut, entre autres, tenir compte de leurs degrés 
différents de clarté intuitive, distinction que nous pouvons comparer à celle qui oppose 
— en ce qui concerne le temps d'enregistrement — le fond orchestral et If-premier 
violon. 

Nous noterons tout d'abord que ce batut de ginduri (tourmenté ' battu par ses 
pensées), appliqué à un bois, révèle une contamination, une assimilation d'un sens 
métaphorique. En effet, le bois est réellement battu / frappé par quelque chose et 
l'agent de cette action — étant donné l'objet sur lequel elle s'applique — devrait 
normalement être le vent. En vertu d'une particularité du roumain, la fonction 
dynamique de cet élément est de a bâte (bat-Ire). Et l'on dit d'un bois qu'il est batut de 
vint (battu par le vent). Il s'agit d'un mouvement à peine perceptible au début et on le 
devine plus qu'on ne l'observe, comme s'il était, provoqué par un agent encore plus 
immatériel, encore plus impalpable. La mobilité intérieure d'une pensée s'avère bien 
plus légère que le souffle du vent. Mais, nous n'avons pas suffisamment précisé cette 
démarche métaphorique. Alors, au risque de nous répéter quelque peu, nous allons 
reprendre notre explication dans un ordre plus rigoureux et de façon plus étoffée. Nous 
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allons observer trois raisons distinctes d'associer des notions comme bois, battu et 
pensées. 

Premièrement, c'est en raison du caractère imperceptible de certaines ondes 
aériennes parmi les feuilles, ce qui nous ramène aux modifications, aux nuances 
infimes que produit dans les manifestations expressives de l'être humain le mouvement 
uniquement intérieur de ses pensées. Deuxièmement, il y a les acceptions du mot batut; 
le poète tire parti de façon ingénieuse de son caractère équivoque puisqu'on peut avoir 
en roumain batut de vînturi (Battu/secoué/tourmenté par les vents) et bâtul de gîndiiri 
(agité par des pensées). Enfin, la troisième raison implique un transfert de l'effet à la 
cause. Le léger tremblement d'une masse végétale provoque chez l'observateur une 
disposition vague, associative, une volupteuse succession de pensées. Lorsqu'il y a vie 
affective intense, lyrique, cet effet, peut se trouver transféré de l'objet humain fasciné 
au sujet-élément naturel fascinateur; alors, les pensées deviennent celles du bois, 
évidemment. Une exceptionnelle, séquence comme armoniajCodrulm batut de gînduri 
relève de ces trois raisons convergentes. Toute sa puissance se structure sur un fond de 
contaminations, d'équivoques et de transferts. 

Au second plan, c'est-à-dire dans le plan rapproché, nous observons sur un 
exemplaire tiré de l'ensemble la cause réelle de l'illusion suscitée par ce mouvement 
imperceptible provenant du bois tout entier. Il s'agit de la chute — à des intervalles de 
temps et à des distances variables — des fleurs qui se détachent des frondaisons, seul 
indice de la présence d'une onde, si faible que seuls les corps minuscules y sont 
sensibles. Ce mouvement que le poète perçoit maintenant par l'intermédiaire d'un 
élément rapproché doit traverser tout le bois de tilleul. Une telle précision rapprochée 
s'avère très poétique; on l'observe déjà chez Pétrarque: des frondaisons lune pluie de 
fleurs se détachait… Loin de léser l'illusion du lointain, cette précision remplit son 
univers indéterminé; elle lui donne des dimensions poétiques inattendues. En d'autres 
termes, un détail rapproché sert de révélateur à la structure tout entière. Nous 
imaginons la délicatesse de cette pluie de fleurs s'abattant sur la forêt; il va de soi que 
le charme de ce tableau ne saurait être perçu instantanément sur le plan visuel, que le 
mouvement des fleurs a des échos sur le plan sonore. C'est un murmure global que l'on 
pressent peine: batut di: gînduri (obsédé/tourmentélbattu par ses pensées). 

Afin de préciser notre démarche, nous allons revenir sur un problème que nous 
n'aurons plus l'occasion d'aborder séparément; il s'agit d'une marque intuitive saillante 
du premier plan, à savoir ce rinduri-rtnduri (l'un après l'autre / à tour de 
rôle/successivement) qu'on retrouve fréquemment sous la plume d'Eminescu. En soi, 
cet itératif n'a absolument rien de poétique ; c'est tout simplement un cliché qui, dans le 
langage de tous les jours, a perdu sa couleur. On peut d'ailleurs en user dans les 
communications les plus prosaïques. On pourrait dire par exemple : « rînduri-rînduri, 
veneau oamenii la primàrie » « les uns après les autres, les gens s'en venaient à la 
mairie ») Dans un contexte éminescien — c'est-à-dire la chute des fleurs de tilleul par 
exemple — ce rînduri-rînduri nourrit visiblement la substance poétique de l'image. 
Nous observons, d'ailleurs, chez Eminescu que le critère d'utilisation des mots ne 
réside pas uniquement dans leur valeur matérielle intrinsèque, mais aussi dans leur 
valeur fonctionnelle. Ce faisant, bien que rlnduri-rtnduri ne constitue pas un élément 
artistique du langage, le poète en fait un réactif artistique. Cet emploi très subtil relève 
évidemment d'un art très élaboré. L'accumulation d'éléments artistiques purs, 
l'accumulation de belles images artistiques toutes faites — procédé dont on abuse dans 
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les démarches esthétiques notamment — trahissent en fait l'artifice et une faculté créa-
trice plus limitée. En très grand poète qu'il était, Eminescu s'est rendu compte que 
certains mots, neutres dans le langage habituel, pouvaient devenir des réactifs 
artistiques et intensifier considérablement la substance de son lyrisme. L'étonnement 
qu'il suscite encore aujourd'hui s'explique aussi par le décalage entre la simplicité des 
termes ou des relations et leurs effet poétique colossal. Rînduri-rînduri est donc l'un de 
ces réactifs dont Eminescu a le secret. Il va de soi que la puissance de ce catalyseur du 
premier plan — exemple typique de « concentration extensive » — ne peut que 
s'amplifier lorsqu'on envisage le plan plus vague du lointain, ne peut qu'accroître la 
densité de tout l'ensemble structural. Cette fois-ci également, le lointain et la proximité 
s'associent pour cristalliser une unité structurale complexe. 

Enfin, nous allons considérer une variante assez particulière de ce type d'image 
analysé auparavant. Il arrive, en effet, que le plan rapproché, tout en étant intégré à 
l'ensemble, ait upe particularité qui attire l'attention, Le plan rapproché se trouve de la 
sorte projeté sous nos yeux. En fait, dans le cas envisagé, le registre éloigné n'agit pas 
tant sur le plan spatial, que par un quasi-fantastique de nature légendaire qui l'éloigné 
incontestablement de nous. À titre d'exemple, nous prendrons un passage de Musatin si 
codrul (« Musatin et le bois »), poème évoquant les grands arbres qui entourent un lac. 
Une fois déracinés, ces arbres vacillent si fort au-dessus de l'eau, que leurs immenses 
couronnes s'emmêlent et couvrent d'ombre la surface du lac. Bien qu'il ne soit pas de 
nature entièrement fantastique, ce passage a pourtant quelque chos d'inhabituel. Nous 
observons l'existence d'un cadre éloigné, d'un cadre de légende, effet d'ailleurs voulu 
par Eminescu. Mais, ne rencontrant pas les autres cimes, l'un de ces arbres s'incline de 
plus en plus et finit par former une espèce de pont au-dessus du lac. Étant donné cet 
accident, l'arbre se trouve en quelque sorte particularisé. Cet arbre, en effet, est 
différent des autres arbres, et le relief qui lui est conféré le rapproche de nous ; il fait de 
cet arbre un premier plan structural. On conçoit qu'un tel élément isolé ne se confonde 
plus à l'ensemble comme le tilleul de Désir, qui occupait, rappelons-le, un premier plan 
rapproché, uniquement parce que nous imaginions le poète sous sa couronne, c'est-à-
dire au seul endroit où les fleurs tombaient. Dans Musatin et le bois, l'arbre abattu se 
trouve également dans un premier plan, non plus par rapport à un sujet humain, mais 
seulement à la suite d'un accident et en raison de l'existence d'une particularité qui le 
met en relief. Cette particularité implique la proximité résultant de la manière 
particulière d'observer l'objet. 

Autrement dit, la couronne des autres arbres se présente sous une forme plus 
floue, moins bien définie, une voûte immense. En revanche, l'image de l'arbre-point est 
minutieusement détaillée, individualisée, ce qui est un signe de concentration 
extensive, un signe de vision plus rapprochée, plus attentive que celle de l'ensemble du 
tableau. Dans un vers comme De ti spînzurâ frunzisul (« Et son feuillage est suspendu 
au-dessus des eaux »), on se rend immédiatement compte de la vigueur du détail. Alors 
qu'une expression comme boita naltâ (« voûte élevée/immense »J peut s'appliquer à des 
centaines d'arbres dans des circonstances tout aussi nombreuses, le feuillage suspendu 
d'un peuplier qui vient de s'abattre sur l'eau constitue un renversement particulier des 
lignes de forces habituelles et révèle, il faut bien le dire, une intuition d'un fraîcheur 
inégalable. Par un fin découpage, d'une violence extrême, la proximité parachève donc 
l'unité structurale de la vision globale, qui serait, autrement, restée dans le vague, dans 
une atmosphère de légende plus équivoque. (...) 
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Concluons en évoquant la portée plus générale que prend dans la lyrique 
éminescienne la fonction intégrante de la convergence des deux plans. Il est évident que 
n'est pas la première fois qu'un tel rapport se manifeste sur le plan artistique. On constate, 
en effet, dans la peinture japonaise et jusqu'à la Renaissance européenne, que la structure 
figurative fait presque toujours coexister un premier plan rapproché et un décor éloigné. 
Cette constatation n'est pas valable uniquement pour la peinture: on peut se rendre compte 
de l'existence de ces deux plans en poésie également. Pourtant, le phénomène que nous 
observons chez Eminescu est totalement différent. D'abord, chez Eminescu, le registre 
éloigné n'est pas un simple décor, mais au contraire un niveau existentiel central. En 
d'autres termes, la fonction des deux plans est totalement différente. Ce n'est plus la 
perspective du lointain. D'autre part, on observe que la différence ne porte pas seulement 
sur la fonction des termes, mais aussi sur la nature du parachèvement, sur la nature de 
l'intégration. Chez Eminescu, l'objectif intégrant n'est pas un simple complètement 
extérieur, décoratif ou d'atmosphère; l'intégration, en effet, se produit de l'intérieu , elle 
implique une autre manière de considérer les choses. La vision se propose de pénétrer dans 
l'intimité de la structure, après que l'ensemble dans laquelle elle se trouve insérée eut été 
défini, délimité, de façon très large et très suggestive. 

C'est là un trait caractéristique de l'art éminescien. Cette manière d'envisager le 
lointain et la proximité relève surtout d'une certaine vision roumaine. En effet, le 
sentiment du colossal — le culte des hauteurs chez les Daces, par exemple — ne se 
concrétise pas dans le domaine artistique par une vision monumentale, mais par la 
vision du détail rapproché. L'expression artistique de la grandeur — que ce soit le 
gigantesque de la nature ou bien les échos profonds de l'affectivité — ne signifie pas 
respect de ses dimensions, mais intuition du tissu respectif qui nous est souvent donnée 
par un échantillon minuscule, intégré à l'ensemble respectif. Le folklore roumain 
s'avère très caractéristique à cet égard. Alors qu'il y a communion avec les plus grandes 
forces de la nature, on relève aussi la présence dans le vers populaire d'un infime détail 
— la feuille verte — d'une quelconque plante, toute menue, se trouvant par hasard au 
voisinage du barde. Le vert de cette feuille unique, point de départ de l'intuition du 
poète, est la cellule fondamentale permettant de déchiffrer à des milliers d'exemplaires 
non seulement l'immensité du bois touffu, des vallées, des bosquets disséminés le long 
des berges, mais aussi l'immensité prometteuse d'une aspiration, celle du dor, par 
exemple. Nous observons dans les contes populaires roumains que le combat fabuleux 
opposant le héros à des forces de la nature hostiles, aux montagnes même, se trouve 
précédé d'un détail modeste et rapproché portant sur les préparatifs du combat ou 
encore sur le voyage plein de risques vers le lieu de l'affrontement. Quoi qu'il en soit, 
tous ces éléments se complètent les uns les autres, ils s'intègrent dans une vision 
unique. 

En bien, jusqu'à présent, c'est avec Eminescu que cette potentialité visionnaire 
roumaine a trouvé ses plus beaux accents. Avec Eminescu, l'association du lointain et 
de la proximité, la convergence du grand et du petit registres aboutissent à une 
structure poétique unitaire de la plus grande complexité, à une intégration très profonde 
de la structure poétique. 


