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ROSA DEL CONTE

Dans la poésie d'Emiuescu la lumiére n'est pas présente uniquement comme
¢lément chromatique: elle est une essence dont la beauté est glorifi¢e en un langage
plein de ferveur, que nous oserions nommer néo-platonicien. C'est en elle et par elle
que se révele — et pour le mysticisme romantique toute révélation est une création —
l'infinie étendue océanique qui prend conscience de soi lorsque le brouillard qui
I'enveloppe se dissipe sous l'impact des rayons du soleil. La lumicre est 1'¢lément
dynamique, le miraculeux pouvoir vivifiant, grace auquel la masse d'eau, porteuse de
germes, libére la vie de la «semence» qu'elle cachait dans ses ténébres inertes. On ne
pouvait demander a la poésie d'atteindre un émerveillement plus religieux devant
l'irruption d'infinies molécules brillantes, chacune d'elles étant une étincelle vitale qui
se libére des ténébres du non-étre:

Depuis et toujours depuis des colonies de mondes perdus Surgissent des grises
pentes du chaos sur des sentiers inconnus El en essaims lumineux jaillissant de l'infini
‘Saisis "d'une dpre soif de vie, dans la vie, sont aspirés

ou, de ressentir une épouvante ph:s profonde devant la disparition de cette
vibration éphémeére qui, révélée par la lumicre s'arréte et s'éteint lorsque la lumieére
disparait:

Qu'elle vienne a s'éteindre, tout périt comme ombre dans la nuit Car c'est un réve
du non-étre que l'univers chimérique

Et, au fond, c'est en cela que réside la valeur impérissable du fragment — a la
fois cosmogonique et apocalyptique — de la Premiére Eptlrc. Au dela de toute validité
rationnelle et scientifique, ce qui demeure c'est la capacit¢é du poéte de nous
communiquer un sentiment dune valeur et d'une signification cosmiques:
émerveillement, inquiétude, grandiose beauté de cette naissance; émerveillement,
inquiétude, grandiose beauté de, cette disparition.

Non content d'avoir évoqué la force vivifiante, faisant revivre dans sa fantaisie
l'instant créateur qui coincide avec la manifestation de la lumiére, le poéte s'abime dans
son essence vibratoire, s'extasie comme Dante dans 'Empyrée, en le contemplant avec
les yeux de 1'Eon qui plonge, se perdant dans ce tourbillon. Et le vertige sidéral auquel
Eminescu s'abandonne avec une joie extatique, lui-méme avouant «s'étre enivré
d'étincelles stellaires » atteint peut-€tre son moment le plus exubérant, lorsque
Hypérion descend des hauteurs du ciel: «lumen de lumicres», astre qui sombre dans
des trombes de feu, dans le gouffre lumineux des espaces infinis, que son rayon
traverse comme un éclair, jaillissant d'étoile en étoile, transpergant 1'éther impalpable.

Dans ce tumulte d'astres-mondes, dans cette incessante palpitation d'ondes
lumineuses qui se propagent et se dilatent pour former des étendues infinies, la flamme
de 1'Eon doit plonger et périr: les espaces célestes sont la zone intermédiaire comme
I'éther, le Pére éther de Holderlin. Comme la mer, ils sont gouffre et sein fertile; non
pas réceptacle passif, mais principe vivifiant dont émane la vraie force vitale, ils sont,
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enfin, oserions-nous affirmer — l'intuition poétique s'identifiant ainsi a la vérité de
I'homme de science — 1'énergie pure.

Certes, l'art d'Eminescu ne s'éléve qu'a degrés jusqu'a cette magnificence de la
parole, qui, rivalisant avec I'¢lément impalpable, traduit la pensée en pure ivresse
chromatique.

Dés le début de son apprentissage artistique, deux aspirations s'étaient fait, jour.
L'une était la tendance a exprimer des concepts axiologiques par des termes
chromatiques. Dalbe, c'est-a-dire lumineux et blancs, luisaient dans sa mémoire les
espoirs de jeunesse: cependant que I'Olympe, ou il voyait monter son maitre, le pocte
Aron Pumnul, au lien de revétir, dans l'imagination du poéte adolescent, des formes
architectoniques, se présentait comme une masse lumineuse incandescente. Un rdle
particulier est dévolu au blanc clans ses écrits de jeunesse, prose ou vers, pou-
exprimer le « virginal », signe distinctif et presque obsédant d'une partie importante de
I'éro-tisme romantique. La sensibilit¢é décadente héritait cette volupté qu'avait
Baudelaire de la souiller et de, la déplorer, ou ce bonheur qu'avait Rilke de I'¢lever
jusqu'a la signification métaphysique, symbole en quelque sorte d'un monde intangible,
peuplé d'anges.

Chromatisme symbolique, donc, qui devient toujours plus riche et plus précieux.
Le processus en est évident dés Mortua est! Du symbolisme du blanc et du bleu, que
l'art a consacré dans la représentation de Virgo irirginum, le poéte s'éléve a une
chromatique précieuse qui approche de celle des*-contes de fées; des riviéres de perles
et d'émeraudes, des rubans de rubis autour des palais de cristal, créant un jeu de
fulgurances irisées, dé splendeurs polychromes, évoquées avec une richesse
véritablement orientale.

Dans cette direction, il a pour maitre la tradition de la peinture byzantine, qui se
développe en parfaite concordance avec la tradition liturgique dans la valorisation du
langage symbolique de la couleur et de la matiere(. . .)

Une autre aspiration, qui s'aveére spécifique pour la sensibilité picturale
éminescienne, vise a dépasser la couleur en tant que tache pour aboutir a une sorte de
vapeur diaphane ou a une atmosphére fluide de vibration lumineuse. Un vers de
Mortua est!, a juste titre célebre, réalise la magie optique d'un paysage
nocturne.entiérement plongé dans la lumiére, car il va.

De l'argent sur les eaux et de l'or dans les airs (. . .)

Seul Baudelaire peut étre comparé a Eminescu pour la passion, presque morbide,
qu'il manifeste pour tout ce qui brille dans la matiére. Cependant, chez Eminescu les
mots reflétent une pure ivresse chromatique, celle qui fait luire les nefs de San Vitale
ou les coupoles de, Sainte-Sophie. Sur la poitrine décharnée des impératrices, dans la
masse sombre des cheveux qui encadrent les visages austeres et hiératiques, les colliers
de perles pales, les couronnes chargées de pierres précieuses sont le symbole d'une
civilisation artistique qui, méprisant l'opaque lourdeur de la chair, réduit la forme
humaine, le corps, & sa transparence, n'exprimant que son éclat froid, l'auréole
précieusement lumineuse de la royauté, de la sainteté ou de la beauté.

Dans Cdlin, le corps de la jeune fille plongée, dans le sommeil au milieu des
rosés, un sommeil animé par des visions amoureuses, est vu a travers la transparence
diaphane d'une toile d'araignée. La lumiére de la lune, pleut sur cette légere toile —
symbole du temps, rets invisibles et prison, tent aculaire sécrétion d'araignée — et la
transforme en poudre argentée.
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Cette prédilection du poéte pour une matiére qui aspire a devenir diaphane et
t'ansparente sous l'impact de la vie fluide et changeante de la lumiére s'exprime
admirablement, selon nous, dans la vision éminescienne d'une terre enveloppée par le
voile de rosée de la nuit, tachée par endroitscle nappes d'eau qui regoivent la lumiere
do la lune pour la refléter, multipliée, clans des molécules de lumiére.

L'expression la plus raffinée de cette sensibilité ou de cette intuition visuelle peut
étre trouvée dans une poésie d'un lyrisme éleve: Mélancolie (« Mélancolie »). Un
cortége lunaire funébre passe dans les cieux (les différentes rédactions nous confirment
que ces « funérailles dans les cieux » ont séduit la fanlaisie d'Eminescu) et la terre
s'é¢tend dessous, enveloppée — dirait-on — dans un linceul parsemé de couleurs
précieuses. Chaque goutte de rosée brille comme une gamme, et la dense obscurité du
monde dans la nuit est vaincue par ce voile de scintillements et de lueurs. En effet,
comme le ciel, la terre est parsemée d'astres; en bas, dans les profondeurs, 1'eau est
transpercée d'étoiles, la plaine couverte de fleurs luisantes, vitreuses, incorruptibles,
qui répétent, les scintillements des gemmes: fleurs, joyaux dans les airs ...

Pour ce paysage plongé dans des ténébres palpitantes de vapeurs, de radiations
polychromes, une seule comparaison demeure possible: l'atmosphére magique des
grottes de Léonard de Vinci.

Dans le scintillement de: la goutte de rosée qui se fait miroir, de la corolle qui se
fait transparence, de l'aile qui vibre d'éclats métalliques et surtout dans la brillance de
I'eau qui saisit les feux inquiets des étoiles, Eminescu exprime 1'éclat évanescent de la
maticre, la splendeur éphémeére de l'apparition dans les temps discontinus d'un instant
qui semble destiné a ne pas avoir d'avenir.

L'effort fourni par la matiére inaccessible pour dissocier sa propre opacité, en la
morcelant en vibrations lumineuses, par le jeu des reflets et des scintillements,
s'effondre a l'instant méme ou il se manifeste . . .

Rien d'éternel dans le frémissement de. l'éclal. . .

Derriére la simple représentation chromatique, il faut donc chercher, comme dans
Luceafdrul (« Lucifer <>), une intuition cosmique. L'étre est un corps de facettes
infinitésimales, un fractionnement atomique de fulgurances, de la poussiére. Sur le
fond immobile du substrat (mur, mer, désert, images d'un espace-durée), le pocte
pergoit le réel comme un pointillé, comme une distribution sur des facettes, comme une
immobilité¢ frémissante de fulgurances instantanées. Ce qui devrait étre la richesse
dynamique d'un flux continu se pulvérise — pourrait-on dire — dans des milliers
d'efforts impuissants. Mais 1'on pourrait dire aussi que, du gouffre des ténébres se
détache et brille, plus précieuse encore, la gamme de l'instant : goutte d'écume qui
renferme en soi 1'étoile de nappes d'eau qui regoivent la lumiére de la lune pour la
refléter, multipliée, dans des molécules de lumicre.

L'expression la plus raffinée de cette sensibilité ou de cette intuition visuelle peut
étre trouvée dans une poésie d'un lyrisme élevé: Meélancolie (« Mélancolie »). Un
cortége lunaire funébre passe dans les cieux (les différentes rédactions nous confirment
que ces « funérailles dans les cieux » ont séduit la fantaisie d'Eminescu) et la terre
s'étend dessous, enveloppée — dirait-on — dans un linceul parsemé de couleurs
précieuses. Chaque goutte de rosée brille comme une gamine, et la dense obscurité¢ du
monde dans la nuit est vaincue par ce voile de scintillements et de lueurs. En effet,
comme le ciel, la terre est parsemée d'astres; en bas, dans les profondeurs, 1'eau est
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transpercée d'étoiles, la plaine couverte de fleurs luisantes, vitreuses, incorruptibles,
qui répétent les scintillements des gemmes: fleurs, joyaux dans les airs ...

Pour ce paysage plongé dans des ténébres palpitantes de vapeurs, de radiations
polychromes, une seule comparaison demeure possible: l'atmosphére magique des
grottes de Léonard de Vinci.

Dans le scintillement de: la goutte de rosée qui se fait miroir, de la corolle qui se
fait transparence, de l'aile qui vibre d'éclats métalliques et surtout dans la brillance de
'eau qui saisit les feux inquiets des étoiles, Eminescu exprime 1'éclat évanescent de la
maticre, la splendeur éphémeére de l'apparition dans les temps discontinus d'un instant
qui semble destiné a ne pas avoir d'avenir.

L'effort fourni par la matiére inaccessible pour dissocier sa propre opacité, en la
morcelant en vibrations lumineuses, par le jeu des reflets et des scintillements,
s'effondre a l'instant méme ou il se manifeste . . .

Bien d'éternel dans le frémissement de l'édal... “Derriére la simple représentation
chromatique, il faut donc chercher, comme dans Luceafdrul (« Lucifer <>), une
intuition cosmique. L'étre est un corps de facettes infinitésimales, un fractionnement
atomique de fulgurances, de la poussiére. Sur le fond immobile du substrat (mur, mer,
désert, images d'un espace-durée), le poéte percoit le réel comme un pointillé, comme
une distribution sur des facettes, comme une immobilité frémissante de fulgurances
instantanées. Ce qui devrait étre la richesse dynamique d'un flux continu se pulvérise
— pourrait-on dire — dans des milliers d'efforts impuissants. Mais l'on pourrait dire
aussi que, du gouffre des ténébres se détache et brille, plus précieuse encore, la gamine
de l'instant: goutte d'écume qui renferme en soi I'étoile.



