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LA MUSIQUE CELESTE

VIRGIL RAZESU"

Tous ceux qui se souviennent de ma mere savent bien qu’elle était forte
croyante. Dans le vrai sens du mot. Elle avait acquis cette croyance pendant qu’elle
fréquentait les tribunaux ou qu’elle allait au Canal (entre le Danube et la Mer Noire,
ceuvre magnifique inachevé du socialisme ou 1’on a utilisé le travail forcé des
prisonniers politiques, sentier ou beaucoup d’eux on trouvé leur fin), a la recherche
d’un fils persécuté et condamné pour des délits imaginaires. C’est seulement Dieu
qui pouvait lui donner la force de résister a tous les ennuis de ces temps.

Elle respectait religieusement les périodes de caréme, 1’église et ses usages
et je crois que tout ce qu’elle faisait était dominé par une vraie foi. Elle n’était pas
bigote, ne faisait pas parade de sa foi, croyait sincérement et respectait méme ceux
d’une autre religion ou les non-croyants. Elle rentrait de messes transfigurée et
était présente a tous les événements religieux. Je I’emmenais aux monasteres :
Que c’est beau! Quelle messe! Que de monde! Combien de jeunes! Elle
connaissait en détail tout ce qui avait rapport avec 1’église et ses fondements
humains et ¢’est 1a qu’elle trouvait tous les sens de cette vie et de I’au-dela. Méme
si elle approchait ses quatre-vingt-dix, elle jouissait toujours d’une lucidité
parfaite et d’'une mémoire qui faisait des envieux. Lorsque j’arrivais a la maison,
elle me transmettait, sans faute, tous les messages qui étaient arrivés (« Est-ce que
tu es content de ta secrétaire ? ») et me tirait d’embarras quand je cherchais une
chose que j’avais égarée. Elle n’avait pas 1’obsession de la mort et ne priait Dieu
que de ne pas étre un fardeau pour nous, ceux qui I’entouraient.

Une année avant sa perte, elle me réveilla, au beau milieu de la nuit, en me
demandant si je n’entendais pas quelque chose. J’ai écouté attentivement mais la
nuit était tranquille et on n’entendait rien d’étrange. Comme elle n’a rien dit, j’ai
considéré qu’elle avait eu, peut-€tre, un cauchemar, mais ... peu de temps apres,
I’histoire s’est répétée sans que je puisse trouver une explication ou une
motivation raisonnable. Un jour, elle m’a pris en confident :

— Voila, mon fils, tu vas peut-étre te moquer de moi, tu vas dire que j'ai
perdu ma téte, que je suis sclérosée ; mais sache que parfois, pendant la nuit,
J ‘entends un cheeur ou une voix seule chanter de belles chansons ; et c’est si clair, si
vrai, que je pourrais les chanter moi-méme. Si je savais, j ‘écrirais les notes musicales
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ou les mots que j’entends. J'ai purement et simplement un état de joie, de bonheur
méme, et je regrette quand tout finit. Ces sont des chansons que je n’ai jamais
entendues et qui parlent de Dieu et de la foi. Je ne peu croire pas étre la seule a les
entendre, tout est si réel que je m’étonne de ce que tu ne les entendes pas.

Je ne savais pas quoi répondre mais, brusquement inspiré, je lui ai dit :

— Tu sais, maman, les vieux se plaignent toujours ; soit les oreilles leur
tintent, soit des usines et des moteurs vrombissent dans leurs tétes, ils entendent toute
sorte de bruits, des eaux débordantes, des avalanches et tant et plus. Si Dieu veut que
tu entendes cette musique qui te fait plaisir, réjouis-toi de ce don rare !

Elle a accepté mon explication mais ... ce n’était pas ce qu’elle attendait.
Un jour, en rentrant d’un monastere, elle était transfigurée :

— Tu sais, j'ai parlé au prétre et il m’a dit que j'avais raison. Les saints
livres parlent de ces chants sacrés et des Te-Deums qui remplissent le ciel ; mais
ces sont seulement ceux que Dieu a €élus pour leur vraie croyance qui les entendent.

J’ai pensé que Dieu I’a récompensée pour sa foi et, lorsque le temps est
venu et que son ame s’en est allée vers le ciel, elle s’est €teinte sans peine, sans
souffrance, sans se laisser aux soins des autres, en toute tranquillité comme tout
vrai croyant.

Aprées beaucoup des années apres 1’histoire mentionnée, j'ai été invité a la
pour commémoration d’un fondateur de service de chirurgie dans une ville
voisine. Messe par cinq prétres, des discours, des dipldmes et d'autres
manifestations habituées dans telles occasions. Jai appréciais beaucoup cette
noble activité que les gens apportaient aux leur précurseurs et honoraient leur
mémoire et faits. Apreés la festivité, au déjeuner a lequel nous avons été invités, les
langues se sont déliées et, quand le plus agé des prétres a donné le signal, un par
un des ceux présents, ont relaté un fait de leur vie. Il y avait beaucoup des beaux
souvenirs, que nous avons écoutés avec attention et intérét. Lorsque mon tour est
venu, j'ai raconté 1’histoire de ma mere et des ses voix entendus dans la nuit.
Apres tout cela, un des prétres m'a demandé:

— Docteur, connaissez vous le prétre de Varatec, qui a délié les sentiments
de votre mére ?

— Non, bien sur, Seigneur. Je n’étais pas présent et [’histoire a quelques
années depuis.

— Eh bien, voila, donc. Je suis ! Je me souviens avec plaisir et mélancolie
de votre mére et de ces moments particulierement vecus avec elle et je I'ai
apprécié pour sa foi ferme.



