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Résumé— Cet article propose une lecture d’ensemble 

de l’œuvre de Beata Umubyeyi Mairesse, où l’héritage culturel 

blessé — marqué par le génocide des Tutsi, l’exil et la colonialité 

— se reconfigure dans l’écriture. Quatre lignes de force 

s’entrelacent : la centralité des voix féminines comme premier 

lieu de transmission ; l’articulation critique entre mémoire 

collective et histoire coloniale ; l’esthétique plurilingue de 

l’entre-deux ; enfin, l’écriture comme espace de résilience et de 

spiritualité. En s’appuyant sur la mémoire culturelle 

(Assmann), la postmémoire (Hirsch), la créolisation  

(Glissant) et l’intersectionnalité (Crenshaw), l’article montre 

comment cette œuvre fait de la littérature un acte de 

transmission et de réinvention.  

 

Mots-clés— mémoire culturelle, diaspora rwandaise, écriture 

féminine, plurilinguisme, résilience.  

I. INTRODUCTION 

Depuis trois décennies, la littérature issue de la 

diaspora rwandaise a déplacé le centre de gravité de la 

mémoire : loin d’un simple registre testimonial, elle compose 

des formes où l’intime se tresse au collectif, où le local 

dialogue avec la dispersion transnationale. L’œuvre de Beata 

Umubyeyi Mairesse s’inscrit au cœur de ce mouvement. Née 

à Butare en 1979, rescapée du génocide et installée en France 

depuis 1994, l’autrice déploie une pratique multiforme — 

poésie et nouvelles (Ejo, Après le progrès), roman (Tous tes 

enfants dispersés, Consolée) et récit documentaire (Le 

Convoi). À travers ces genres, une même intuition guide 

l’écriture : faire de la littérature le lieu où l’héritage culturel, 

blessé par les ruptures historiques, peut être réinventé.  

L’auteure affirme dès Ejo (« hier » et « demain » en 

kinyarwanda) une poétique de l’entre-deux, nourrie d’oralité 

et de fragments : « Dans la plupart des langues, hier et 

demain sont désignés par des mots différents. En 

kinyarwanda, qui est pourtant une langue très riche et 

raffinée, c’est un même mot qui exprime les deux 

temporalités : ejo. C’est dans les méandres du récit, dans la 

conjugaison des regrets que l’on devine le temps désigné » 

[1, p. 15]. La langue maternelle surgit dans le français de 

l’exil comme trace et promesse, signe d’un héritage fragile 

mais vivant. De même, dans Tous tes enfants dispersés, la 

voix maternelle transmet à la fille exilée une mémoire 

douloureuse, discontinue, mais nécessaire : « Et chaque fois 

que j’essayais de commencer à raconter, mes phrases  

s’évanouissaient en d’incontournables points de suspension, 

se perdaient dans le souvenir d’une douleur que je ne pouvais 

pas me résoudre à vous transmettre […] Neuf ans pour tout  

recommencer. Je pourrais encore apprendre à parler. » [2, 

p.46]  

Notre hypothèse est que l’écriture d’Umubyeyi Mairesse 

transforme l’héritage culturel blessé – marqué par la perte, 

l’exil et la violence – en un processus vivant de transmission, 

fondé sur quatre dimensions majeures : la mémoire féminine 

et intime comme premier lieu de transmission ;la mémoire 

collective et postcoloniale comme espace de recomposition 

critique ; le plurilinguisme et la créolisation comme 

esthétique de résistance ; la résilience, spirituelle et 

artistique, comme horizon de réinvention.  

II. REVUE DE LA LITTÉRATURE 

Les travaux sur la mémoire postgénocidaire 

rwandaise et sur les écritures diasporiques ont mis en 

évidence plusieurs axes que l’œuvre de Beata Umubyeyi 

Mairesse permet de prolonger et de nuancer.  

A. Mémoire culturelle et postmémoire  

Jan Assmann [3] définit la mémoire culturelle 

comme l’ensemble des vecteurs symboliques, narratifs et 

rituels qui assurent la continuité identitaire d’une 

communauté au-delà des ruptures historiques. Or, le 

génocide des Tutsis constitue précisément une rupture 

radicale dans la transmission culturelle : destruction des 

foyers, des lignées et des archives vivantes. Dans ce contexte, 

l’écriture devient un lieu de restauration symbolique.  

Marianne Hirsch [4], avec le concept de postmémoire, a 

montré comment les générations suivantes héritent d’un 

trauma qu’elles n’ont pas directement vécu. Cette notion 

s’applique particulièrement à la relation mère-fille dans Tous 

tes enfants dispersés, où la fille exilée vit par procuration les 

souvenirs traumatiques de sa mère.  

B. Trauma, diaspora et écriture féminine  

La critique féministe et postcoloniale a insisté sur le 

rôle des femmes comme gardiennes d’une mémoire 

alternative, souvent effacée des récits officiels. bell hooks 

écrit que « remembering is an act of resistance » [5, p.8]. De 

même, Assia Djebar [6] a montré que l’écriture féminine 

devient une archive des voix réduites au silence par l’histoire 

coloniale. Ces analyses éclairent le rôle central des mères, 

grand-mères et tantes chez Umubyeyi Mairesse, véritables 

médiatrices de la transmission culturelle.  

C. Colonialisme, postcolonie et mémoire collective  

Achille Mbembé [7] décrit la postcolonie comme un 

espace hanté par des passés multiples et non résolus. L’œuvre 

d’Umubyeyi Mairesse s’inscrit pleinement dans cette logique 

: elle met en lumière le rôle de l’administration coloniale 

belge dans l’ethnicisation du Rwanda et dans la genèse des 

violences. Le roman Tous tes enfants dispersés et le récit Le 

Convoi révèlent une mémoire collective plurielle, où se 

croisent colonialisme, génocide et exil.  

D. Langue, plurilinguisme et créolisation  

Édouard Glissant [8], avec la notion de créolisation, 

a souligné que l’entrelacement des langues et cultures produit 

une identité relationnelle et mouvante. L’écriture bilingue 

d’Umubyeyi Mairesse (français/kinyarwanda) illustre cette 

dynamique : le kinyarwanda surgit dans le français comme 
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mémoire vive et acte de résistance. Cette approche rejoint 

aussi les analyses de Bakhtine [9] sur l’hétéroglossie, la 

coexistence polyphonique des voix dans le texte.  

E. Résilience, art et spiritualité  

Enfin, l’approche herméneutique de Paul Ricoeur 

[10] rappelle que la mémoire blessée peut être guérie par le 

récit qui lui donne sens. Dans Consolée et Le Convoi, 

l’écriture d’Umubyeyi Mairesse illustre cette idée : par l’art, 

le rituel et la spiritualité, elle transforme la douleur en parole 

et la parole en héritage. Cette perspective rejoint également 

les analyses de Françoise Vergès [11] sur le corps féminin 

noir comme lieu d’inscription de l’histoire coloniale et 

postcoloniale.  

Ainsi, la littérature critique existante fournit un cadre riche, 

mais l’œuvre d’Umubyeyi Mairesse invite à aller plus loin : 

elle démontre que l’héritage culturel n’est pas seulement 

mémoire du passé, mais force de réinvention dans l’exil et la 

diaspora.  

III. MÉTHODOLOGIE 

La présente recherche adopte une démarche 

pluridisciplinaire et comparatiste, articulant l’analyse 

littéraire à des approches issues de la théorie de la mémoire, 

des études postcoloniales et de la critique féministe. Elle 

repose sur trois piliers méthodologiques principaux :  

A. Analyse textuelle et herméneutique  

Nous avons procédé à une lecture rapprochée (close 

reading) des principaux textes de Beata Umubyeyi Mairesse 

– Ejo (2015), Tous tes enfants dispersés (2019), Consolée 

(2022) et Le Convoi (2024). Cette analyse vise à : dégager 

les modalités de mise en récit de l’héritage culturel ; repérer 

les stratégies linguistiques (bilinguisme, oralité, 

fragmentation) ; identifier les figures et motifs récurrents 

(mère, corps, exil, rituel, silence).  

L’approche herméneutique, inspirée de Paul Ricoeur [10], 

permet de considérer le récit comme un espace où la mémoire 

blessée trouve une refiguration ; la mémoire n’est pas 

seulement conservation, mais aussi travail d’interprétation.  

B. Cadres théoriques L’analyse mobilise un ensemble de 

concepts théoriques qui éclairent les dynamiques mémorielles 

et identitaires :  

mémoire culturelle (Assmann) [3] : vecteurs symboliques et 

narratifs de transmission au sein des communautés ; 

postmémoire (Hirsch) [4] : héritage traumatique transmis 

aux générations suivantes, particulièrement pertinent pour 

les personnages en exil ; créolisation (Glissant) [8] : 

dynamique relationnelle des langues et des cultures, qui rend 

compte de l’hybridité linguistique et esthétique de l’œuvre ; 

intersectionnalité (Crenshaw) [12] : concept mobilisé pour 

analyser les croisements entre trauma, genre, race et 

colonialité dans l’écriture.  

Ces concepts ne sont pas appliqués de manière mécanique, 

mais intégrés dans une lecture critique attentive au contexte 

spécifique de la diaspora rwandaise.  

C. Comparaison et contextualisation  

La méthodologie repose également sur une dimension 

comparatiste. L’œuvre de Beata Umubyeyi Mairesse est mise 

en perspective avec : les écrivains de la diaspora rwandaise : 

Scholastique Mukasonga [13] (mémoire maternelle et 

ethnographique), Gilbert Gatore [14] (mémoire collective et 

allégorique), Gaël Faye [15] (mémoire enfantine et 

bilingue) ; les voix féminines postcoloniales : Assia Djebar 

[6] (archive féminine et oralité), Léonora Miano [16] (contre-

discours africain en français), Françoise Vergès [11] (corps 

féminin noir comme archive historique).  

Cette comparaison permet de situer Umubyeyi Mairesse 

dans une constellation littéraire plus large, tout en soulignant 

la spécificité de sa voix.  

D. Positionnement critique  

Enfin, la démarche méthodologique reconnaît la 

nécessité de dépasser la seule logique testimoniale. Comme 

le rappelle Dominick LaCapra [18], l’analyse du trauma doit 

éviter à la fois le fétichisme de l’irreprésentable et la 

banalisation narrative. L’étude adopte donc une posture 

double : respecter la singularité du trauma ; montrer comment 

la littérature transforme ce trauma en héritage culturel 

transmissible.  

IV. HÉRITAGE INTIME ET MÉMOIRE FÉMININE 

Dès Ejo — « hier » et « demain » en kinyarwanda — 

la scène fondatrice de la transmission apparaît comme une 

parole adressée : la voix maternelle promet des graines à 

semer ailleurs, dans une autre langue, une autre temporalité. 

La formule condense un programme poétique : la mémoire, 

déplacée, n’est pas seulement conservation mais travail 

d’interprétation et d’avenir : « Rescapée, transfuge social et 

racial, j’ai tenté, dans ces quelques textes de fiction, de 

peindre cet ejo complexe, à travers des histoires de femmes 

qui disent leur passé simple, leur conditionnel présent et leur 

futur, certainement imparfait. Des textes qui illustrent 

combien hier épuise, hante et bouleverse la vie des 

survivant.e.s du génocide des Tutsi du  

Rwanda. Ceci n’est pas un recueil de nouvelles du génocide. 

Il y est question de l’avant, l’ejo-hier, ces années d’espoir et 

d’inquiétude mêlées, mais il s’agit surtout ici des jours 

d’après, l’ejo- demain de la survivance. » [1, p.15]. Cette 

dynamique correspond à ce que Jan Assmann [3] appelle 

mémoire culturelle, c’est-à-dire l’ensemble des vecteurs 

symboliques (récits, gestes, chants, objets, lieux) qui 

assurent la continuité d’une communauté au-delà des 

ruptures.  

Chez Umubyeyi Mairesse, ces vecteurs circulent entre Kigali 

et Bordeaux, entre la maison perdue et la langue d’exil ; ils 

s’inscrivent dans des pratiques modestes — un proverbe, un 

parfum d’épices, la silhouette d’un arbre — qui deviennent 

autant de lieux de mémoire vivants : « Pourtant, en 

apparence, rien n’avait changé : l’immeuble, datant du temps 

des Belges, dont le fronton surélevé imitait modestement une 

certaine architecture flamande sous les tropiques, était 

toujours debout, entourée de deux majestueux jacarandas en 

fleur, vestiges eux aussi de l’époque coloniale » [2, p.19]. La 

comparaison avec Scholastique Mukasonga est éclairante. 

Dans Inyenzi ou les cafards, l’autrice décrit sa mère comme 

la mémoire d’un monde perdu [13]. Mais là où Mukasonga 

insiste sur la restitution ethnographique de l’avant-génocide, 

Umubyeyi Mairesse envisage la transmission comme un 

processus ouvert, tourné vers l’avenir.  

La relation mère-fille, notamment dans Tous tes enfants 

dispersés, met en forme ce passage de témoin fragile. La 

mère, survivante, transmet avec ses cicatrices et ses silences; 

la fille, exilée, reçoit une histoire lacunaire qu’elle doit 

apprendre à porter : « Qu’est-ce qui avait changé ici ? Moi. 

Le regard nostalgique et amer que je posais sur toute chose.  
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Ce qui avait été déchiqueté. Je n’étais pas sûre d’avoir la 

force de reconstituer la relation avec toi après trois longues 

années de silence entrecoupées de conversations 

téléphoniques maladroites et de courtes lettres sibyllines » 

[2, pp.3031]. Marianne Hirsch[4] a nommé postmémoire 

cette expérience où les générations suivantes héritent d’un 

passé non vécu mais omniprésent, transmis par récits 

fragmentaires, gestes et silences « une expérience de la 

mémoire qui n’est pas strictement personnelle mais héritée, 

marquée par les récits et les silences des parents »[4, p.5, 

n.t.]. La narratrice ne reçoit donc pas un récit linéaire mais 

des éclats, ce qui produit un sentiment de perte et 

d’incomplétude. Comme le dit Cathy Caruth, « le trauma se 

définit précisément par son caractère d’expérience non 

assimilée, qui revient sous forme de répétitions » [17, p.4, 

n.t.]  

On comprend dès lors la poétique de l’ellipse et de la 

discontinuité chez Umubyeyi Mairesse : loin d’un déficit, ces 

blancs typographiques et ces reprises montrent, selon Cathy 

Caruth, que le trauma revient comme expérience non 

assimilée, en boucles et en éclats [17]. Mais l’écriture n’en 

reste pas là : elle organise un passage du répéter au 

transmettre, ce « travailler à travers » que Dominick LaCapra 

distingue de la compulsion de répétition [18].  

V. MÉMOIRE COLLECTIVE ET CRITIQUE 
POSTCOLONIALE 

Si l’intime constitue le premier seuil de la mémoire, 

l’œuvre insiste tout autant sur l’enchevêtrement du génocide 

et de l’histoire coloniale. La colonisation belge a 

bureaucratisé l’ethnicité (cartes, registres, catégories), 

préparant un terrain où la distinction administrative a pu se 

convertir en violence de masse. En soulignant ce continuum, 

Umubyeyi Mairesse inscrit la mémoire rwandaise dans la 

postcolonie qu’Achille Mbembé [7] décrit comme un espace 

hanté par des passés multiples et non résolus. Consolée 

radicalise ce geste en exposant un pan occulté : les enfants 

métis du Ruanda- Urundi arrachés à leurs mères et soustraits 

à leur double héritage : « Le sang de la plante et son propre 

sang n’ont pas la même couleur. Elle a entendu hier la mère 

pleurer en disant à l’oncle : Elle est de mon sang, de notre 

sang, pourquoi fautil la leur donner ? Et l’oncle a répondu de 

cette voix grave qui a parfois des accents de tonnerre : « Elle 

a leur sang blanc, l’enfant leur appartient plus qu’à nous, tu 

dois la rendre » [22, p.49]. Les archives étant lacunaires, la 

fiction s’autorise une « fabulation critique » (Hartman) [19] 

pour faire entendre des voix absentes, sans prétendre combler 

totalement le manque.  

L’éthique du récit documente et répare — symboliquement 

— une déchirure généalogique.  

Le travail de mémoire prend également corps dans Le 

Convoi, récit d’enquête sur le rapatriement de dépouilles. Ici, 

la ritualité — préparer, transporter, accueillir — devient 

pratique politique autant que spirituelle. « Il faut parfois 

passer par un récit pour en raconter un autre, chaque histoire 

renferme d’autres histoires, et en écrivant par spirales je ne 

serai pas en train de m’éparpiller mais d’avancer. Parce qu’il 

faut continuer, dire les mots tant qu’il y en a. Dire avant 

d’oublier » [20, p.3].  

Ici, la mémoire collective se matérialise par le rituel 

funéraire, acte politique et spirituel à la fois. Cela rejoint la 

conception d’Achille Mbembé [7]: la postcolonie est un 

espace hanté par des passés multiples et non résolus.  

Rendre les morts aux vivants, c’est reconnaître une dette, 

rétablir une filiation. Paul Ricoeur rappelle que la mémoire 

blessée peut être soignée par le récit qui lui donne sens [6, 

p.85] : la prose d’Umubyeyi Mairesse, dans sa retenue et sa 

ferveur, donne à voir ce soin comme une écriture du « 

relier », où les morts ne sont pas relégués au passé mais 

participent d’une communauté élargie.  

L’un des apports majeurs d’Umubyeyi Mairesse est de relier 

la mémoire du génocide à une critique plus large de la 

colonialité. Elle montre que la violence de 1994 ne peut être 

comprise sans la longue histoire de domination, de 

racialisation et d’expropriation coloniale. En ce sens, son 

œuvre rejoint les analyses de Frantz Fanon [21] pour qui la 

colonisation est « la violence à l’état de nature », et celles de 

Mbembé [7], qui décrit les persistances coloniales dans la 

postcolonie. L’écriture devient donc un lieu de 

recomposition postcoloniale : elle met en lumière les 

filiations historiques de la violence, tout en ouvrant des 

espaces de résistance et de réinvention identitaire.  

VI. LANGUE, PLURILINGUISME ET 

ESTHÉTIQUE DE L’ENTRE-DEUX 

Cette communauté, précisément, se tisse dans et par la 

langue. L’œuvre fait entendre un français poreux, traversé 

d’éclats de kinyarwanda laissés parfois sans glose. L’opacité 

ainsi maintenue n’est pas un effet d’exotisme : elle signale 

une mémoire non négociable, une part d’idiome que l’exil ne 

dissout pas. Mikhail Bakhtine a montré comment 

l’hétéroglossie — coexistence de registres et d’idiomes — 

produit une polyphonie où des mondes se frottent sans se 

réduire [9, p.125]. Chez Umubyeyi Mairesse, cette 

polyphonie n’est pas seulement stylistique ; elle engage une 

politique de la langue : faire place, dans le français, aux 

rythmes, timbres et silences d’une autre langue, c’est inscrire 

l’héritage dans la matière même de l’écrit.  

Cette politique trouve un horizon chez Édouard Glissant : la 

créolisation nomme le devenir relationnel des langues et des 

cultures, leur imprévisible mise en contact [8, pp.47-48].  

L’identité n’y est plus racine unique mais rhizome ; elle ne 

s’épuise ni dans la nostalgie d’une origine, ni dans la pure 

fusion. L’écriture d’Umubyeyi Mairesse épure cette tension: 

elle ne nie pas la cassure, mais en fait une énergie de 

composition. À rebours d’une restauration muséale, elle 

propose une mémoire en mouvement, reliante, qui ne se 

ferme pas. À ce titre, elle se distingue des voisinages 

rwandais contemporains : de Scholastique Mukasonga, dont 

la prose sauvegarde ethnographiquement un monde détruit ; 

de Gilbert Gatore, dont l’allégorie met en scène le mutisme 

du trauma ; ou de Gaël Faye, qui inscrit la nostalgie de 

l’enfance dans une fluidité lyrique. Umubyeyi Mairesse 

choisit l’ascèse d’une langue brève, fragmentaire, et la 

verticalité d’un chant mêlé — prière basse, souffle retenu — 

où l’on entend à la fois la mère et la fille. L’œuvre 

d’Umubyeyi Mairesse illustre cette identité rhizomique : elle 

n’oppose pas passé et présent, Rwanda et France, mais 

cherche à articuler les fragments dispersés dans une 

dynamique vivante.  

VII. ÉCRITURE DE LA RÉSILIENCE : ART, 

SPIRITUALITÉ ET FILIATION 

La centralité des voix féminines constitue, enfin, la 

signature éthique et politique de cette œuvre. La résilience se 

manifeste dans la transmission aux générations futures. Dans 

Tous tes enfants dispersés, Immaculata transmet à sa fille une 
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mémoire douloureuse, mais ce geste est déjà une forme de 

survie :« Si je te parle, c’est pour que tu n’oublies pas. Mais 

aussi pour que tu inventes demain à partir de mes ruines » 

[8]. Cette perspective montre que la résilience ne consiste pas 

à effacer le passé, mais à l’intégrer pour construire un avenir. 

Elle rejoint l’idée de bell hooks [5], selon laquelle la mémoire 

féminine est un acte de résistance et de projection vers 

l’avenir.  

Assia Djebar [6] a montré que l’écriture féminine en 

contexte postcolonial archive des voix tenues à l’écart de 

l’Histoire. Chez Umubyeyi Mairesse, les mères, grand- 

mères et tantes médiatisent l’héritage : elles transmettent 

moins de savoirs codifiés que des gestes, des timbres, des 

règles d’attention au monde. Le corps y devient archive — 

peau, odeurs, rythmes —, non pas fétichisé mais agent de 

sens, selon la perspective décoloniale de Françoise Vergès 

[11, p.27]. Cette inscription corporelle du souvenir ne se 

réduit pas à la souffrance : elle ouvre à la joie basse des 

recommencements, à la tendresse des rituels minuscules, à la 

possibilité d’un demain — ejo — qui ne renie pas hier.  

Chez Scholastique Mukasonga [21], la résilience s’exprime 

par l’acte d’archiver et de sauvegarder les coutumes d’un 

Rwanda détruit (La Femme aux pieds nus). L’écriture a une 

fonction ethnographique, destinée à préserver une mémoire 

menacée.  

Chez Gaël Faye [15], la résilience passe par la création 

artistique (musique, écriture), qui permet de sublimer la 

douleur de l’exil (Petit Pays).  

Umubyeyi Mairesse combine ces deux dimensions, mais les 

déplace : sa résilience est à la fois archivistique (sauvegarder 

des gestes, des langues, des récits) et créative (inventer une 

poétique diasporique nouvelle).  

Enfin, l’écriture de Mairesse inscrit la résilience dans une 

poétique relationnelle. Comme le souligne Glissant [8], la  

Relation n’abolit pas les blessures, mais les met en partage. 

Ses textes ne visent pas à clore le passé, mais à l’intégrer dans 

une dynamique de dialogue : entre mères et filles, morts et 

vivants, Rwanda et diaspora.  

L’écriture devient alors non seulement mémoire, mais acte 

de reconstruction collective, où la douleur se transmue en 

énergie créatrice.  

VIII. CONCLUSIONS 

Ainsi s’éclaire la cohérence d’un corpus pourtant 

génériquement dispersé. Poèmes et nouvelles travaillent la 

forme courte, propice au fragment ; le roman autorise la 

polyphonie et la lenteur des trajectoires ; le récit 

documentaire assume la friction avec l’archive. Partout, la 

même éthique : tenir ensemble l’exigence de précision 

(noms, lieux, gestes) et l’humilité de la voix. La littérature 

n’y remplace ni le témoignage, ni l’histoire, ni le droit ; elle 

met en relation. Elle invente des prises pour la mémoire : des 

seuils par où passe l’héritage.  

Lire Umubyeyi Mairesse, c’est donc déplacer la question de 

l’héritage culturel. Il n’est ni relique, ni simple transmission 

du Même ; il est travail — de langue, de deuil, de relation. 

La mémoire ne se contente pas d’additionner des souvenirs : 

elle refigure le passé pour qu’un futur commun reste 

pensable. Dans ce geste, l’écriture devient soin, résistance et 

communauté — non pas clôture, mais ouverture.  
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