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Résumé— Cet article propose une lecture d’ensemble
de Pceuvre de Beata Umubyeyi Mairesse, ou I’héritage culturel
blessé — marqué par le génocide des Tutsi, I’exil et 1a colonialité
— se reconfigure dans D’écriture. Quatre lignes de force
s’entrelacent : la centralité des voix féminines comme premier
lieu de transmission ; D’articulation critique entre mémoire
collective et histoire coloniale ; I’esthétique plurilingue de
P’entre-deux ; enfin, I’écriture comme espace de résilience et de
spiritualité. En s’appuyant sur la mémoire culturelle
(Assmann), la postmémoire (Hirsch), la créolisation
(Glissant) et ’intersectionnalité (Crenshaw), I’article montre
comment cette ceuvre fait de la littérature un acte de
transmission et de réinvention.

Mots-clés— mémoire culturelle, diaspora rwandaise, écriture
féminine, plurilinguisme, résilience.

L INTRODUCTION

Depuis trois décennies, la littérature issue de la
diaspora rwandaise a déplacé le centre de gravité de la
mémoire : loin d’un simple registre testimonial, elle compose
des formes ou 1’intime se tresse au collectif, ou le local
dialogue avec la dispersion transnationale. L’ceuvre de Beata
Umubyeyi Mairesse s’inscrit au ceeur de ce mouvement. Née
a Butare en 1979, rescapée du génocide et installée en France
depuis 1994, I’autrice déploie une pratique multiforme —
poésie et nouvelles (Ejo, Apreés le progres), roman (Tous tes
enfants dispersés, Consolée) et récit documentaire (Le
Convoi). A travers ces genres, une méme intuition guide
I’écriture : faire de la littérature le lieu ou I’héritage culturel,
blessé par les ruptures historiques, peut étre réinventé.
L’auteure affirme dés Ejo (« hier » et « demain » en
kinyarwanda) une poétique de I’entre-deux, nourrie d’oralité
et de fragments : « Dans la plupart des langues, hier et
demain sont désignés par des mots différents. En
kinyarwanda, qui est pourtant une langue trés riche et
raffinée, c’est un méme mot qui exprime les deux
temporalités : ejo. C’est dans les méandres du récit, dans la
conjugaison des regrets que 1’on devine le temps désigné »
[1, p. 15]. La langue maternelle surgit dans le frangais de
I’exil comme trace et promesse, signe d’un héritage fragile
mais vivant. De méme, dans Tous tes enfants dispersés, la
voix maternelle transmet a la fille exilée une mémoire
douloureuse, discontinue, mais nécessaire : « Et chaque fois
que j’essayais de commencer a raconter, mes phrases
s’évanouissaient en d’incontournables points de suspension,
se perdaient dans le souvenir d’une douleur que je ne pouvais
pas me résoudre a vous transmettre [...] Neuf ans pour tout
recommencer. Je pourrais encore apprendre a parler. » [2,
p-46]

Notre hypothése est que I’écriture d’Umubyeyi Mairesse
transforme ’héritage culturel blessé — marqué par la perte,
I’exil et la violence — en un processus vivant de transmission,
fondé sur quatre dimensions majeures : la mémoire féminine
et intime comme premier lieu de transmission ;la mémoire
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collective et postcoloniale comme espace de recomposition
critique ; le plurilinguisme et la créolisation comme
esthétique de résistance ; la résilience, spirituelle et
artistique, comme horizon de réinvention.

IL. REVUE DE LA LITTERATURE

Les travaux sur la mémoire postgénocidaire
rwandaise et sur les écritures diasporiques ont mis en
évidence plusieurs axes que ’ceuvre de Beata Umubyeyi
Mairesse permet de prolonger et de nuancer.

A. Mémoire culturelle et postmémoire

Jan Assmann [3] définit la mémoire culturelle
comme l’ensemble des vecteurs symboliques, narratifs et
rituels qui assurent la continuité identitaire d’une
communauté au-delda des ruptures historiques. Or, le
génocide des Tutsis constitue précisément une rupture
radicale dans la transmission culturelle : destruction des
foyers, des lignées et des archives vivantes. Dans ce contexte,
I’écriture devient un lieu de restauration symbolique.
Marianne Hirsch [4], avec le concept de postmémoire, a
montré comment les générations suivantes héritent d’un
trauma qu’elles n’ont pas directement vécu. Cette notion
s’applique particuliérement a la relation mére-fille dans Tous
tes enfants dispersés, ou la fille exilée vit par procuration les
souvenirs traumatiques de sa mére.

B. Trauma, diaspora et écriture féminine

La critique féministe et postcoloniale a insisté sur le
role des femmes comme gardiennes d’une mémoire
alternative, souvent effacée des récits officiels. bell hooks
écrit que « remembering is an act of resistance » [5, p.8]. De
méme, Assia Djebar [6] a montré que ’écriture féminine
devient une archive des voix réduites au silence par I’histoire
coloniale. Ces analyses éclairent le role central des meres,
grand-méres et tantes chez Umubyeyi Mairesse, véritables
médiatrices de la transmission culturelle.

C. Colonialisme, postcolonie et mémoire collective

Achille Mbembé [7] décrit la postcolonie comme un
espace hanté par des passés multiples et non résolus. L’ceuvre
d’Umubyeyi Mairesse s’inscrit pleinement dans cette logique
: elle met en lumiere le réle de I’administration coloniale
belge dans I’ethnicisation du Rwanda et dans la genése des
violences. Le roman Tous tes enfants dispersés et le récit Le
Convoi révélent une mémoire collective plurielle, ou se
croisent colonialisme, génocide et exil.

D. Langue, plurilinguisme et créolisation

Edouard Glissant [8], avec la notion de créolisation,
a souligné que I’entrelacement des langues et cultures produit
une identité relationnelle et mouvante. L’écriture bilingue
d’Umubyeyi Mairesse (francais/kinyarwanda) illustre cette
dynamique : le kinyarwanda surgit dans le frangais comme



mémoire vive et acte de résistance. Cette approche rejoint
aussi les analyses de Bakhtine [9] sur I’hétéroglossie, la
coexistence polyphonique des voix dans le texte.

E. Résilience, art et spiritualité

Enfin, I’approche herméneutique de Paul Ricoeur
[10] rappelle que la mémoire blessée peut étre guérie par le
récit qui lui donne sens. Dans Consolée et Le Convoi,
I’écriture d’Umubyeyi Mairesse illustre cette idée : par 1’art,
le rituel et la spiritualité, elle transforme la douleur en parole
et la parole en héritage. Cette perspective rejoint également
les analyses de Frangoise Verges [11] sur le corps féminin
noir comme lieu d’inscription de I’histoire coloniale et
postcoloniale.
Ainsi, la littérature critique existante fournit un cadre riche,
mais 1’ceuvre d’Umubyeyi Mairesse invite a aller plus loin :
elle démontre que I’héritage culturel n’est pas seulement
mémoire du passé, mais force de réinvention dans 1’exil et la
diaspora.

III.  METHODOLOGIE
La présente recherche adopte une démarche
pluridisciplinaire et comparatiste, articulant 1’analyse

littéraire a des approches issues de la théorie de la mémoire,
des études postcoloniales et de la critique féministe. Elle
repose sur trois piliers méthodologiques principaux :

A. Analyse textuelle et herméneutique

Nous avons procédé a une lecture rapprochée (close

reading) des principaux textes de Beata Umubyeyi Mairesse
— Ejo (2015), Tous tes enfants dispersés (2019), Consolée
(2022) et Le Convoi (2024). Cette analyse vise a : dégager
les modalités de mise en récit de I’héritage culturel ; repérer
les stratégies linguistiques (bilinguisme, oralité,
fragmentation) ; identifier les figures et motifs récurrents
(mére, corps, exil, rituel, silence).
L’approche herméneutique, inspirée de Paul Ricoeur [10],
permet de considérer le récit comme un espace ou la mémoire
blessée trouve une refiguration ; la mémoire n’est pas
seulement conservation, mais aussi travail d’interprétation.

B. Cadres théoriques L’analyse mobilise un ensemble de
concepts théoriques qui éclairent les dynamiques mémorielles
et identitaires :

mémoire culturelle (Assmann) [3] : vecteurs symboliques et
narratifs de transmission au sein des communautés ;
postmémoire (Hirsch) [4] : héritage traumatique transmis
aux générations suivantes, particulierement pertinent pour
les personnages en exil ; créolisation (Glissant) [8] :
dynamique relationnelle des langues et des cultures, qui rend
compte de I’hybridité linguistique et esthétique de I’ceuvre ;
intersectionnalité (Crenshaw) [12] : concept mobilisé pour
analyser les croisements entre trauma, genre, race et
colonialité dans I’écriture.

Ces concepts ne sont pas appliqués de maniére mécanique,
mais intégrés dans une lecture critique attentive au contexte
spécifique de la diaspora rwandaise.

C. Comparaison et contextualisation

La méthodologie repose également sur une dimension
comparatiste. L’ceuvre de Beata Umubyeyi Mairesse est mise
en perspective avec : les écrivains de la diaspora rwandaise :
Scholastique Mukasonga [13] (mémoire maternelle et
ethnographique), Gilbert Gatore [14] (mémoire collective et
allégorique), Gaél Faye [15] (mémoire enfantine et
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bilingue) ; les voix féminines postcoloniales : Assia Djebar
[6] (archive féminine et oralité), Léonora Miano [16] (contre-
discours africain en frangais), Frangoise Verges [11] (corps
féminin noir comme archive historique).

Cette comparaison permet de situer Umubyeyi Mairesse
dans une constellation littéraire plus large, tout en soulignant
la spécificité de sa voix.

D. Positionnement critique

Enfin, la démarche méthodologique reconnait la
nécessité de dépasser la seule logique testimoniale. Comme
le rappelle Dominick LaCapra [18], ’analyse du trauma doit
éviter a la fois le fétichisme de I’irreprésentable et la
banalisation narrative. L’étude adopte donc une posture
double : respecter la singularité du trauma ; montrer comment
la littérature transforme ce trauma en héritage culturel
transmissible.

HERITAGE INTIME ET MEMOIRE FEMININE

Dés Ejo — « hier » et « demain » en kinyarwanda —
la scéne fondatrice de la transmission apparait comme une
parole adressée : la voix maternelle promet des graines a
semer ailleurs, dans une autre langue, une autre temporalité.
La formule condense un programme poétique : la mémoire,
déplacée, n’est pas seulement conservation mais travail
d’interprétation et d’avenir : « Rescapée, transfuge social et
racial, j’ai tenté, dans ces quelques textes de fiction, de
peindre cet ejo complexe, a travers des histoires de femmes
qui disent leur passé simple, leur conditionnel présent et leur
futur, certainement imparfait. Des textes qui illustrent
combien hier épuise, hante et bouleverse la vie des
survivant.e.s du génocide des Tutsi du
Rwanda. Ceci n’est pas un recueil de nouvelles du génocide.
Il y est question de 1’avant, 1’ejo-hier, ces années d’espoir et
d’inquiétude mélées, mais il s’agit surtout ici des jours
d’aprés, I’¢jo- demain de la survivance. » [1, p.15]. Cette
dynamique correspond a ce que Jan Assmann [3] appelle
mémoire culturelle, c’est-a-dire 1’ensemble des vecteurs
symboliques (récits, gestes, chants, objets, lieux) qui
assurent la continuit¢é d’une communauté au-dela des
ruptures.

Chez Umubyeyi Mairesse, ces vecteurs circulent entre Kigali
et Bordeaux, entre la maison perdue et la langue d’exil ; ils
s’inscrivent dans des pratiques modestes — un proverbe, un
parfum d’épices, la silhouette d’un arbre — qui deviennent
autant de lieux de mémoire vivants : « Pourtant, en
apparence, rien n’avait changé : I’immeuble, datant du temps
des Belges, dont le fronton surélevé imitait modestement une
certaine architecture flamande sous les tropiques, était
toujours debout, entourée de deux majestueux jacarandas en
fleur, vestiges eux aussi de 1’époque coloniale » [2, p.19]. La
comparaison avec Scholastique Mukasonga est éclairante.
Dans Inyenzi ou les cafards, I’autrice décrit sa meére comme
la mémoire d’un monde perdu [13]. Mais la ou Mukasonga
insiste sur la restitution ethnographique de 1’avant-génocide,
Umubyeyi Mairesse envisage la transmission comme un
processus ouvert, tourné vers 1’avenir.

La relation meére-fille, notamment dans Tous tes enfants
dispersés, met en forme ce passage de témoin fragile. La
meére, survivante, transmet avec ses cicatrices et ses silences;
la fille, exilée, regoit une histoire lacunaire qu’elle doit
apprendre a porter : « Qu’est-ce qui avait changé ici ? Moi.
Le regard nostalgique et amer que je posais sur toute chose.

Iv.



Ce qui avait été déchiqueté. Je n’étais pas sire d’avoir la
force de reconstituer la relation avec toi aprés trois longues
années de silence entrecoupées de conversations
téléphoniques maladroites et de courtes lettres sibyllines »
[2, pp.3031]. Marianne Hirsch[4] a nommé postmémoire
cette expérience ou les générations suivantes héritent d’un
pass¢ non vécu mais omniprésent, transmis par récits
fragmentaires, gestes et silences « une expérience de la
mémoire qui n’est pas strictement personnelle mais héritée,
marquée par les récits et les silences des parents »[4, p.5,
n.t.]. La narratrice ne regoit donc pas un récit linéaire mais
des éclats, ce qui produit un sentiment de perte et
d’incomplétude. Comme le dit Cathy Caruth, « le trauma se
définit précisément par son caractére d’expérience non
assimilée, qui revient sous forme de répétitions » [17, p.4,
n.t.]

On comprend dés lors la poétique de I’ellipse et de la
discontinuité chez Umubyeyi Mairesse : loin d’un déficit, ces
blancs typographiques et ces reprises montrent, selon Cathy
Caruth, que le trauma revient comme expérience non
assimilée, en boucles et en éclats [17]. Mais I’écriture n’en
reste pas la : elle organise un passage du répéter au
transmettre, ce « travailler a travers » que Dominick LaCapra
distingue de la compulsion de répétition [18].

V. MEMOIRE COLLECTIVE ET CRITIQUE

POSTCOLONIALE

Si I’intime constitue le premier seuil de la mémoire,
I’ceuvre insiste tout autant sur I’enchevétrement du génocide
et de [D’histoire coloniale. La colonisation belge a
bureaucratisé 1’ethnicité (cartes, registres, catégories),
préparant un terrain ou la distinction administrative a pu se
convertir en violence de masse. En soulignant ce continuum,
Umubyeyi Mairesse inscrit la mémoire rwandaise dans la
postcolonie qu’Achille Mbembé [7] décrit comme un espace
hanté par des passés multiples et non résolus. Consolée
radicalise ce geste en exposant un pan occulté : les enfants
métis du Ruanda- Urundi arrachés a leurs meéres et soustraits
a leur double héritage : « Le sang de la plante et son propre
sang n’ont pas la méme couleur. Elle a entendu hier la mére
pleurer en disant a ’oncle : Elle est de mon sang, de notre
sang, pourquoi fautil la leur donner ? Et I’oncle a répondu de
cette voix grave qui a parfois des accents de tonnerre : « Elle
a leur sang blanc, 1’enfant leur appartient plus qu’a nous, tu
dois la rendre » [22, p.49]. Les archives étant lacunaires, la
fiction s’autorise une « fabulation critique » (Hartman) [19]
pour faire entendre des voix absentes, sans prétendre combler
totalement le manque.

L’éthique du récit documente et répare — symboliquement
— une déchirure généalogique.

Le travail de mémoire prend également corps dans Le
Convoi, récit d’enquéte sur le rapatriement de dépouilles. Ici,
la ritualit¢ — préparer, transporter, accueillir — devient
pratique politique autant que spirituelle. « Il faut parfois
passer par un récit pour en raconter un autre, chaque histoire
renferme d’autres histoires, et en écrivant par spirales je ne
serai pas en train de m’éparpiller mais d’avancer. Parce qu’il
faut continuer, dire les mots tant qu’il y en a. Dire avant
d’oublier » [20, p.3].

Ici, la mémoire collective se matérialise par le rituel
funéraire, acte politique et spirituel a la fois. Cela rejoint la
conception d’Achille Mbembé [7]: la postcolonie est un
espace hanté par des passés multiples et non résolus.
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Rendre les morts aux vivants, c’est reconnaitre une dette,
rétablir une filiation. Paul Ricoeur rappelle que la mémoire
blessée peut étre soignée par le récit qui lui donne sens [6,
p-85] : la prose d’Umubyeyi Mairesse, dans sa retenue et sa
ferveur, donne a voir ce soin comme une écriture du «
relier », ou les morts ne sont pas relégués au passé mais
participent d’une communauté élargie.

L’un des apports majeurs d’'Umubyeyi Mairesse est de relier
la mémoire du génocide a une critique plus large de la
colonialité. Elle montre que la violence de 1994 ne peut étre
comprise sans la longue histoire de domination, de
racialisation et d’expropriation coloniale. En ce sens, son
ceuvre rejoint les analyses de Frantz Fanon [21] pour qui la
colonisation est « la violence a 1’état de nature », et celles de
Mbembé [7], qui décrit les persistances coloniales dans la
postcolonie. L’écriture devient donc un lieu de
recomposition postcoloniale : elle met en lumicre les
filiations historiques de la violence, tout en ouvrant des
espaces de résistance et de réinvention identitaire.

VI LANGUE, PLURILINGUISME ET

ESTHETIQUE DE L’ENTRE-DEUX

Cette communauté, précisément, se tisse dans et par la
langue. L’ceuvre fait entendre un frangais poreux, traversé
d’éclats de kinyarwanda laissés parfois sans glose. L’opacité
ainsi maintenue n’est pas un effet d’exotisme : elle signale
une mémoire non négociable, une part d’idiome que 1’exil ne
dissout pas. Mikhail Bakhtine a montré comment
I’hétéroglossie — coexistence de registres et d’idiomes —
produit une polyphonie ou des mondes se frottent sans se
réduire [9, p.125]. Chez Umubyeyi Mairesse, cette
polyphonie n’est pas seulement stylistique ; elle engage une
politique de la langue : faire place, dans le frangais, aux
rythmes, timbres et silences d’une autre langue, c’est inscrire
I’héritage dans la matiére méme de 1’écrit.

Cette politique trouve un horizon chez Edouard Glissant : la
créolisation nomme le devenir relationnel des langues et des
cultures, leur imprévisible mise en contact [8, pp.47-48].
L’identité n’y est plus racine unique mais rhizome ; elle ne
s’épuise ni dans la nostalgie d’une origine, ni dans la pure
fusion. L’écriture d’Umubyeyi Mairesse épure cette tension:
elle ne nie pas la cassure, mais en fait une énergie de
composition. A rebours d’une restauration muséale, elle
propose une mémoire en mouvement, reliante, qui ne se
ferme pas. A ce ftitre, elle se distingue des voisinages
rwandais contemporains : de Scholastique Mukasonga, dont
la prose sauvegarde ethnographiquement un monde détruit ;
de Gilbert Gatore, dont I’allégorie met en scéne le mutisme
du trauma ; ou de Gaél Faye, qui inscrit la nostalgie de
I’enfance dans une fluidité lyrique. Umubyeyi Mairesse
choisit I’ascése d’une langue bréve, fragmentaire, et la
verticalité d’un chant mélé¢ — priere basse, souffle retenu —
ou l'on entend a la fois la mére et la fille. L’ceuvre
d’Umubyeyi Mairesse illustre cette identité rhizomique : elle
n’oppose pas passé et présent, Rwanda et France, mais
cherche a articuler les fragments dispersés dans une
dynamique vivante.

VII.  ECRITURE DE LA RESILIENCE : ART,

SPIRITUALITE ET FILIATION

La centralité des voix féminines constitue, enfin, la
signature éthique et politique de cette ceuvre. La résilience se
manifeste dans la transmission aux générations futures. Dans
Tous tes enfants dispersés, Immaculata transmet a sa fille une



mémoire douloureuse, mais ce geste est déja une forme de
survie :« Si je te parle, ¢’est pour que tu n’oublies pas. Mais
aussi pour que tu inventes demain a partir de mes ruines »
[8]. Cette perspective montre que la résilience ne consiste pas
a effacer le passé, mais a I’intégrer pour construire un avenir.
Elle rejoint I’idée de bell hooks [5], selon laquelle la mémoire
féminine est un acte de résistance et de projection vers
I’avenir.

Assia Djebar [6] a montré que [’écriture féminine en
contexte postcolonial archive des voix tenues a I’écart de
I’Histoire. Chez Umubyeyi Mairesse, les meéres, grand-
meres et tantes médiatisent ’héritage : elles transmettent
moins de savoirs codifiés que des gestes, des timbres, des
régles d’attention au monde. Le corps y devient archive —
peau, odeurs, rythmes —, non pas fétichisé mais agent de
sens, selon la perspective décoloniale de Frangoise Verges
[11, p.27]. Cette inscription corporelle du souvenir ne se
réduit pas a la souffrance : elle ouvre a la joie basse des
recommencements, a la tendresse des rituels minuscules, a la
possibilité d’un demain — ejo — qui ne renie pas hier.
Chez Scholastique Mukasonga [21], la résilience s’exprime
par I’acte d’archiver et de sauvegarder les coutumes d’un
Rwanda détruit (La Femme aux pieds nus). L’écriture a une
fonction ethnographique, destinée a préserver une mémoire
menacée.

Chez Gaél Faye [15], la résilience passe par la création
artistique (musique, écriture), qui permet de sublimer la
douleur de ’exil (Petit Pays).

Umubyeyi Mairesse combine ces deux dimensions, mais les
déplace : sa résilience est a la fois archivistique (sauvegarder
des gestes, des langues, des récits) et créative (inventer une
poétique diasporique nouvelle).

Enfin, 1’écriture de Mairesse inscrit la résilience dans une
poétique relationnelle. Comme le souligne Glissant [§8], la
Relation n’abolit pas les blessures, mais les met en partage.
Ses textes ne visent pas a clore le passé, mais a I’intégrer dans
une dynamique de dialogue : entre méres et filles, morts et
vivants, Rwanda et diaspora.

L’écriture devient alors non seulement mémoire, mais acte
de reconstruction collective, ou la douleur se transmue en
énergie créatrice.

VIIL.

Ainsi s’éclaire la cohérence d’un corpus pourtant
génériquement dispersé. Poémes et nouvelles travaillent la

CONCLUSIONS
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forme courte, propice au fragment ; le roman autorise la
polyphonie et la lenteur des trajectoires ; le récit
documentaire assume la friction avec ’archive. Partout, la
méme éthique : tenir ensemble 1’exigence de précision
(noms, lieux, gestes) et "humilité de la voix. La littérature
n’y remplace ni le témoignage, ni I’histoire, ni le droit ; elle
met en relation. Elle invente des prises pour la mémoire : des
seuils par ou passe 1’héritage.

Lire Umubyeyi Mairesse, c’est donc déplacer la question de
I’héritage culturel. Il n’est ni relique, ni simple transmission
du Méme ; il est travail — de langue, de deuil, de relation.
La mémoire ne se contente pas d’additionner des souvenirs :
elle refigure le passé pour qu’un futur commun reste
pensable. Dans ce geste, 1’écriture devient soin, résistance et
communauté — non pas cloture, mais ouverture.
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