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Resumé— L’Islam - troisième religion révélée - est défini par 

Malek Chebel à partir du verbe aslama, qui signifie 

« s’abandonner », « se réduire à quelqu’un », « se soumettre ». 

Par conséquent, la marque  essentielle de l’Islam est cette 

soumission totale à Allah, la divinité suprême, par l’acte de foi 

désigné par le terme « chahada ».4  

L’obligation principale de la femme musulmane est le respect des 

règles strictes   la soumission : au père, au mari, à la société.  

Pourtant, la modernité a apporté des mutations importantes et 

le contact avec le colonisateur (surtout l’éducation républicaine, 

en français) a beaucoup changé la mentalité et le comportement 

des jeunes filles en Tunisie, en Algérie et au Maroc, pays qui ont 

connu la colonisation ou le protectorat français, avec ses effets 

positifs et négatifs (acculturation, dépossession des biens 

transmis par les ancêtres).   

Mon intervention vise précisément la transgression de certains 

tabous et interdits par les personnages féminins de deux autrices 

francophones incontournables : l’Algérienne Assia Djebar 

(1936-2015), membre de l’Académie Française ; Wafa Ghorbel, 

jeune universitaire tunisienne, romancière et admirable 

chanteuse, déjà traduite en Roumanie par la Professeure Liliana 

Fosalau de l’Université AL. I.  CUZA de Iași.  

 

I. ASSIA DJEBAR ET LA RELATION MASCULIN-

FÉMININ DANS LE MONDE MUSULMAN 

Le roman Les Impatients, écrit lorsque Assia Djebar 

avait un peu plus de vingt ans, préfigure le thématisme de son 

œuvre à venir : l’enfermement de la femme musulmane ; sa 

condition inférieure par rapport à l’homme ; la femme, 

gardienne des traditions et de la mémoire de son peuple ; les 

sens comme principal vecteur dans la découverte de l’autre et 

du monde. C’est un roman de l’éducation sentimentale et de 

la révolte, car la narratrice – Dalila – une jeune Algérienne, 

expérimente à ses risques et périls l’agonie et l’extase du 

premier amour, la découverte de la sensualité, les limites de la 

vie de couple.  

Vivant dans la ville d’Alger peu avant la guerre 

d’Indépendance (1954-1962) dans un milieu musulman 

fermé, où la femme est contrainte de respecter des règles 

strictes, l’héroïne se révolte contre ce statut, contre le 

mensonge sur lequel sont fondées les relations sociales et 

familiales.   

Son impatience à expérimenter les provocations de 

la vie d’adulte lui interdit d’accepter le compromis, quel qu’il 

soit. Elle brise l’un après l’autre les tabous du type de société 

où elle vit. Dans l’immédiat, cela provoque la souffrance de 

sa famille, de l’homme qu’elle aime, mais en même temps 

cela constitue une étape nécessaire à son devenir en tant 

qu’être humain. Un être authentique et plénier.  

 Jean Déjeux remarquait à propos de ce roman -  écrit 

à la première personne et contenant pas mal d’échos 

autobiographiques -  qu’il a un côté provocateur, détectable 

 
4 Chebel, Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, p. 

217. 
5 Déjeux, Jean, La littérature féminine de langue française au 

Maghreb. Paris, Ed. Karthala, 1991, p. 80. 

non seulement au niveau thématique, mais aussi au niveau de 

l’énonciation : 

« Dire JE dans un contexte arabo-musulman n’allait 

pas de soi il y a quelques décennies. […] Il a fallu attendre 

l’influence de l’impact de la civilisation occidentale anglaise 

et française sur le monde arabo-musulman à l’époque 

moderne pour voir émerger ce JE d’introspection dans les 

romans et les textes littéraires. La modernité met en lumière 

l’individu, ce que ne font pas les sociétés holistes, où le NOUS 

l’emporte. »5  

À la fin des études secondaires, Dalila est prise en 

charge par son frère Farid et par la jeune veuve de son père 

Lella Malika. C’est une ancienne famille algéroise et les 

Abdelaaziz sont encore respectés, même si une grande partie 

de la fortune du père (Si Abdelaziz) avait été perdue à cause 

d’une vie aventureuse, cet homme étant « très occupé par ses 

fonctions d’agha et par les femmes qui se succédaient dans un 

appartement qu’il se réservait au quartier européen, à moins 

qu’il ne fût à Paris, pour témoigner de l’appui d’une 

population indigène dévouée et reconnaissante. Ou bien dans 

une ville d’eau, inclinant sa silhouette de chevalier arabe 

devant les élégantes ». 6 On voit bien ici l’ironie mordante à 

l’adresse des Arabes pactisant avec le colonisateur à une 

époque où le vent de l’Indépendance soufflait très fort. 

Les femmes de cette famille vivent le quotidien sans 

changer quoi que ce soit au modèle ancestral : Zineb, la 

femme de Farid, timide et effacée, est une épouse trop 

soumise, qui demande la permission de son mari pour aller 

visiter ses parents ; tante Zohra est une vieille fille qui passe 

son temps devant la machine à coudre, attendant une demande 

en mariage de plus en plus illusoire ; Chérifa, la sœur aînée, 

déjà mariée et mère de deux fillettes, étouffe elle aussi à cause 

de son mariage et des restrictions imposées par la tradition ; 

Lella Malika, la belle et jeune veuve de Si Abdelaziz, partage 

avec Dalila non seulement la chambre à coucher mais (comme 

l’héroïne le découvrira plus tard) la passion pour le même 

jeune homme, Salim.  

L’histoire d’amour entre la narratrice et l’autoritaire 

Salim El-Hadj commence par une scène de première vue 

typique (selon Jean Rousset) : le lecteur y trouve la stupeur 

initiale de la jeune fille, surprise pendant sa sieste en plein air 

par un jeune homme un peu moqueur, qu’elle trouve beau.  

Pourtant, c’est aussi une scène atypique pour le modèle 

culturel musulman de l’époque, où les jeunes filles se 

trouvaient rarement seules en présence d’un homme et les 

mariages étaient arrangés par les familles : 

« Et pourtant, pensais-je, c’est le premier étranger 

qui me parle : bien plus, le premier homme, en dehors de mon 

frère et de mon beau-frère. »7 

6 Les Impatients, p. 103.  
7 Les Impatients, p. 16. 
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Le couple Dalila-Farid connaît des hauts et des bas 

et les vingt-cinq chapitres de ce roman disposés en trois 

parties ne font que suivre le cours d’une relation où les 

tensions commencent très tôt. Salim, même s’il est épris de 

Dalila, ne supporte pas les initiatives et l’indépendance de sa 

future partenaire de vie. Il ne fait que se conformer au modèle 

masculin musulman et il déteste toute tendance novatrice 

quant à la vie de couple. Il propose donc le mariage à Dalila, 

il demande sa main au frère aîné qui remplace le père, et il 

remet toute intimité pour après le mariage, c’est-à-dire une 

période d’un an après l’accord de la jeune fille, à cause d’un 

séjour professionnel à Paris. La fuite de Dalila d’Alger à Paris 

pour le rejoindre a le rôle de révéler les rapports à l’intérieur 

de ce couple : l’homme voit dans cette prouesse une preuve 

d’amour, mais il ne supporte pas l’état de révolte perpétuelle 

de sa fiancée. Finalement la jeune fille avoue à son amoureux 

qu’elle est depuis longtemps au courant de son ancienne 

relation avec sa belle-mère, la jeune veuve Lalla Malika. 

Dégoûté par la force manipulatrice de la jeune fille – une 

insoumise – il part de Paris à Alger, retrouver la femme qu’il 

avait aimée. Leur rendez-vous dans la capitale algérienne a un 

dénouement tragique, car le nouveau mari de Lalla Malika, 

jaloux et violent, tue les deux amoureux d’un coup de pistolet. 

En fait, tout se passe comme dans une tragédie classique, 

s’inscrivant dans la logique du triangle œdipien, variante 

féminine (complexe d’Electre, rivalité fille-mère).  

Trop impatiente de connaître la vie, les autres, de se 

connaître soi-même Dalila a brûlé les étapes et elle se retrouve 

seule, mais remplie de l’orgueil du vainqueur : 

« Avec ménagement, car c’était la première fois 

depuis longtemps, j’ai pensé à moi. Avais-je perdu cette 

grâce ? Je n’en savais rien. Peut-être est-il plus difficile, me 

dis-je, de la conserver en dehors de toutes les prisons, en 

dehors de la jeunesse, qui après tout n’est qu’une autre 

prison. »8 

 Après avoir lu la totalité de l’œuvre d’Assia Djebar, 

je constate que ce roman de jeunesse contient in nuce les axes 

thématiques de l’œuvre à venir : l’initiation à la vie de couple, 

qui sera visible plus tard dans Les Alouettes naïves ; la révolte 

de la femme contre le modèle culturel patriarcal, qui 

l’opprime, mais aussi contre le colonisateur français : La 

femme sans sépulture. Ce sont autant de raisons pour 

lesquelles Assia Djebar, « la grande dame du Maghreb 

francophone », a été nommée membre de l’Académie 

Française.   

II. LA THÉRAPIE PAR L’ART CHEZ WAFA GHORBEL 

Écrit autofictionnel, Le Jasmin noir est un roman 

épistolaire dans lequel une jeune femme dévoile les méandres 

plus ou moins sombres d’une existence marquée par le 

traumatisme de l'enfance, et le destinataire n'est autre que 

l'homme qui, alors étudiant, a abusé d'une fillette de huit ans, 

avec l'insouciance de celui qui sait qu'il n'a rien à perdre. La 

déchirure physique et psychologique de la fillette est difficile 

à guérir car elle n’avoue rien à ses parents, par honte, peur, 

incertitude. C’est pourquoi, à l'âge où toute jeune femme belle 

et pleine de vie devrait penser à son avenir (professionnel et 

familial), l'héroïne se sent encore fortement marquée par 

l'événement malheureux et par l'humiliation qu'elle a subie. À 

travers l'écriture, elle tente d'expulser le souvenir douloureux 

et de se réinventer. 

 
8 Ibidem, p. 238. 

Le Jasmin noir est avant tout un roman de la quête 

de soi, de la thérapie par l'art, d'une purification incomplète de 

l'héroïne, qui n'arrive pas à l'âge adulte à éliminer les toxines 

psychiques de l'angoisse. Les trois chapitres (en fait, trois 

lettres adressées à « l'aigle impitoyable », le violeur) relatent, 

dans un récit linéaire, l'histoire d'une jeune Tunisienne arrivée 

à Paris pour des études doctorales. À chaque page, nous 

découvrons son tourment intérieur, l'incendie de son être 

dévoré par l'amour, mais aussi les blocages d'un corps féminin 

qui n'arrive pas à accepter ou à réaliser l'acte érotique, puisque 

la barrière psychique est (presque) hermétique. L'amour pour 

un jeune Français d'origine tunisienne, violoncelliste 

talentueux, semble la sortir de son état d'aboulie et de 

culpabilité continue, comme nous le révèle une autre lettre, 

adressée à ce dernier : « Comment te dire que depuis que je 

t'ai rencontré, j'ai recommencé à vivre ? Tu m'as ramenée dans 

le monde, tu m'as permis de me réconcilier, en partie, avec ce 

qui me faisait le plus peur : la flamme en moi. Comment te 

dire que ta musique me remplit de béatitude, me libère, me 

transporte vers des rivages lointains, où la cruauté du monde 

semble effacée, terne, presque inexistante ? » (p. 26-27) Ici est 

également révélé la condition de la femme musulmane, des 

jeunes filles en Tunisie, où « une fille ne quitte ses parents que 

lorsqu'elle choisit un mari. » (p. 18) Le mariage est considéré 

dans la société patriarcale comme l'accomplissement du destin 

féminin, qui doit débuter dans un état de pureté parfaite. 

Pour les lecteurs peu familiers avec le monde 

islamique, la lecture de ce roman constitue une véritable 

plongée dans la culture tunisienne, le roman ayant aussi une 

importante dimension documentaire : on y découvre la vie 

quotidienne des familles de la classe moyenne, les traditions 

et les coutumes de mariage. Les rituels de beauté arabes sont 

également décrits, dans le hammam classique, où ces 

opérations se déroulent selon un programme bien établi. 

Fréquemment rencontré dans les écrits des auteures du 

Maghreb, le hammam a d’autres connotations chez Wafa 

Ghorbel. Contrairement à Assia Djebar, qui évoquait dans le 

roman Les Alouettes naïves  des moments heureux de 

l’enfance au bain mauresque, où elle allait avec sa mère et sa 

sœur cadette (la comparaison se faisait avec la douche 

européenne, considérée comme largement inférieure), 

l’héroïne de Wafa Ghorbel, après l’année passée en France, 

adopte la perspective d’un observateur externe, d’un 

anthropologue qui note rigoureusement les étapes du rituel 

flottant dans un érotisme diffus : « Probablement ce temple de 

la nudité, de l'impudeur, de l'ostentation, du voyeurisme ne te 

répugne pas autant qu’a moi. Autour des bassins d'eau chaude, 

les équipes s'étaient déjà formées : un chœur interprétait avec 

une virtuosité inégalée, de manière harmonieuse et reposante, 

toutes sortes de chants concernant le mariage, les fiançailles, 

le hammam, le henné… et, d'autre part, un essaim de 

spectatrices s'était rassemblé autour de la future mariée, 

regardant comment une harza lui frottait le dos, les jambes, 

les seins, le ventre, car c'est son rôle ; la harza étant une 

employée du hammam dont la fonction consiste à masser et 

laver les clientes, je dirais plutôt à leur arracher la peau. » (p. 

51). L'utilisation de termes culturels (henné, substance 

naturelle qui colore en rouge ou brun, harza) a le but 

d'imprégner le récit de la nécessaire « couleur locale », servant 

de marqueurs identitaires et le lecteur est encore plus 

profondément plongé dans l'intimité de l'univers féminin de 

Tunisie. 
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Il convient de noter un principe fondamental de la 

romancière dans la construction du personnage principal : la 

dualité. Être hybride, cette femme est composée de 

l’amalgame de deux cultures en opposition (celle du 

colonisateur ; celle du pays conquis), elle est 

intellectuellement marquée par la grande culture française 

qu'elle adore. L'héroïne insère souvent dans ce récit autofictif 

de petits fragments d'auteurs qui ont façonné son discours 

poétique (Baudelaire, Aragon, etc.). Le métissage et la 

confluence heureuse de deux civilisations sont souvent mis en 

avant dans sa tentative de se définir, de se construire selon un 

modèle qu'elle choisit avec une fierté non dissimulée : « Oui ! 

Je parle français, je lis en français, surtout j'écris en français, 

je mange à la française, j'écris à la française, je respire à la 

française, je vis à la française avec un Français, en France…Je 

chante en arabe sur le sol français et il m’arrive encore de 

porter des pantalons... Est-ce interdit ? Trois ans après mon 

mariage, je suis également de nationalité française. Bizarre, 

mais je ne me sentais pas plus française qu’avant cet acte 

officiel, une autre décision qui décide de ma vie, de mon 

identité... Maintenant, j’ai été déclarée française... Je suis 

franco-tunisienne, tuniso-française... Je remarque cette 

contraction de deux mots, de deux mondes, de deux histoires 

qui s’aiment, se rejettent, s’ignorent, se mélangent, se 

précipitent l’une sur l’autre, s’entremêlent, se déchirent, 

s’unissent en moi. (p. 129 et 130) Huit verbes qui définissent 

mieux que tout traité ce type d’identité kaléidoscopique, « en 

miettes », comme disait Eugen Ionescu, chaque petit élément 

de l’ensemble contribuant à la beauté totale. 

Le Jasmin noir, « un réquisitoire émouvant et 

accablant contre les assassins de l'enfance, les kidnappeurs et 

les violeurs de l'innocence » (Badreddine Ben Henda), est une 

incursion dans l'identité féminine complexe et compliquée du 

Maghreb, où la règle principale pour les femmes est de danser 

sur une corde raide, où elles vivent cette déchirure entre la 

tradition ancienne et la modernité. Écriture libératrice, 

purificatrice, le premier roman de la Franco-Tunisienne Wafa 

Ghorbel est une lecture qui déclenche - sans aucun doute – la 

réflexion et l’empathie du lecteur.  

Les deux écrivaines francophones - l’une d’Algérie 

et l’autre de l’espace tunisien - appartiennent à des 

générations différentes, mais elles partagent le même état 

d’insoumission, la même liberté de pensée, la même révolte 

contre tout ce qui peut nuire.   

Cette attitude provient du contact avec la culture 

française. Après l’Indépendance, les tensions entre le peuple 

dominé et peuple dominant se sont atténuées et on peut 

constater chez les deux la fierté d’écrire dans une langue   

qu’Assia Djebar avait abandonnée pendant quelques années 

pour ne pas écrire dans la langue de l’ancien colonisateur. 

Quant à Wafa Ghorbel, elle est fière de son état d’être 

hybride : elle   parle, chante, écrit en arabe ou en français, le 

bilinguisme étant favorable à la mobilité de la pensée et de la 

création. 
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