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Resumé— L’Islam - troisiéme religion révélée - est défini par
Malek Chebel a partir du verbe aslama, qui signifie
« s’abandonner », « se réduire a quelqu’un », « se soumettre ».
Par conséquent, la marque essentielle de I’Islam est cette
soumission totale a Allah, la divinité supréme, par I’acte de foi
désigné par le terme « chahada ».*

L’obligation principale de la femme musulmane est le respect des
régles strictes la soumission : au pére, au mari, a la société.
Pourtant, la modernité a apporté des mutations importantes et
le contact avec le colonisateur (surtout I’éducation républicaine,
en frangais) a beaucoup changé la mentalité et le comportement
des jeunes filles en Tunisie, en Algérie et au Maroc, pays qui ont
connu la colonisation ou le protectorat francais, avec ses effets
positifs et négatifs (acculturation, dépossession des biens
transmis par les ancétres).

Mon intervention vise précisément la transgression de certains
tabous et interdits par les personnages féminins de deux autrices
francophones incontournables P’Algérienne Assia Djebar
(1936-2015), membre de ’Académie Francaise ; Wafa Ghorbel,
jeune universitaire tunisienne, romanciére et admirable
chanteuse, déja traduite en Roumanie par la Professeure Liliana
Fosalau de I’Université AL. I. CUZA de Iasi.

I.  ASSIA DJEBAR ET LA RELATION MASCULIN-

FEMININ DANS LE MONDE MUSULMAN

Le roman Les Impatients, écrit lorsque Assia Djebar
avait un peu plus de vingt ans, préfigure le thématisme de son
ceuvre a venir : I’enfermement de la femme musulmane ; sa
condition inférieure par rapport a I’homme ; la femme,
gardienne des traditions et de la mémoire de son peuple ; les
sens comme principal vecteur dans la découverte de ’autre et
du monde. C’est un roman de 1’éducation sentimentale et de
la révolte, car la narratrice — Dalila — une jeune Algérienne,
expérimente a ses risques et périls ’agonie et I’extase du
premier amour, la découverte de la sensualité, les limites de la
vie de couple.

Vivant dans la ville d’Alger peu avant la guerre
d’Indépendance (1954-1962) dans un milieu musulman
fermé, ou la femme est contrainte de respecter des régles
strictes, I’héroine se révolte contre ce statut, contre le
mensonge sur lequel sont fondées les relations sociales et
familiales.

Son impatience a expérimenter les provocations de
la vie d’adulte lui interdit d’accepter le compromis, quel qu’il
soit. Elle brise I’un aprés 1’autre les tabous du type de société
ou elle vit. Dans I’immédiat, cela provoque la souffrance de
sa famille, de I’homme qu’elle aime, mais en méme temps
cela constitue une étape nécessaire a son devenir en tant
qu’étre humain. Un étre authentique et plénier.

Jean Déjeux remarquait a propos de ce roman - €crit
a la premiere personne et contenant pas mal d’échos
autobiographiques - qu’il a un c6té provocateur, détectable

non seulement au niveau thématique, mais aussi au niveau de
I’énonciation :

« Dire JE dans un contexte arabo-musulman n’allait
pas de soi il y a quelques décennies. [...] Il a fallu attendre
I’influence de I’impact de la civilisation occidentale anglaise
et francaise sur le monde arabo-musulman a [’époque
moderne pour voir émerger ce JE d’introspection dans les
romans et les textes littéraires. La modernité met en lumicre
I’individu, ce que ne font pas les sociétés holistes, ou le NOUS
Pemporte. »°

A la fin des études secondaires, Dalila est prise en
charge par son frére Farid et par la jeune veuve de son pére
Lella Malika. C’est une ancienne famille algéroise et les
Abdelaaziz sont encore respectés, méme si une grande partie
de la fortune du pére (Si Abdelaziz) avait été perdue a cause
d’une vie aventureuse, cet homme étant « trés occupé par ses
fonctions d’agha et par les femmes qui se succédaient dans un
appartement qu’il se réservait au quartier européen, a moins
qu’il ne fat a Paris, pour témoigner de D’appui d’une
population indigéne dévouée et reconnaissante. Ou bien dans
une ville d’eau, inclinant sa silhouette de chevalier arabe
devant les élégantes ». ® On voit bien ici I’ironie mordante a
I’adresse des Arabes pactisant avec le colonisateur a une
époque ou le vent de I’Indépendance soufflait trés fort.

Les femmes de cette famille vivent le quotidien sans
changer quoi que ce soit au modéle ancestral : Zineb, la
femme de Farid, timide et effacée, est une épouse trop
soumise, qui demande la permission de son mari pour aller
visiter ses parents ; tante Zohra est une vieille fille qui passe
son temps devant la machine a coudre, attendant une demande
en mariage de plus en plus illusoire ; Chérifa, la sceur ainée,
déja mariée et mére de deux fillettes, étouffe elle aussi a cause
de son mariage et des restrictions imposées par la tradition ;
Lella Malika, la belle et jeune veuve de Si Abdelaziz, partage
avec Dalila non seulement la chambre a coucher mais (comme
I’héroine le découvrira plus tard) la passion pour le méme
jeune homme, Salim.

L’histoire d’amour entre la narratrice et 1’autoritaire
Salim El-Hadj commence par une scéne de premicre vue
typique (selon Jean Rousset) : le lecteur y trouve la stupeur
initiale de la jeune fille, surprise pendant sa sieste en plein air
par un jeune homme un peu moqueur, qu’elle trouve beau.
Pourtant, c’est aussi une scéne atypique pour le modele
culture] musulman de I’époque, ou les jeunes filles se
trouvaient rarement seules en présence d’un homme et les
mariages étaient arrangés par les familles :

« Et pourtant, pensais-je, c’est le premier étranger
qui me parle : bien plus, le premier homme, en dehors de mon
frére et de mon beau-frére. »’

4 Chebel, Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, p.
217.

5 Déjeux, Jean, La littérature féminine de langue frangaise au
Maghreb. Paris, Ed. Karthala, 1991, p. 80.
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¢ Les Impatients, p. 103.
" Les Impatients, p. 16.



Le couple Dalila-Farid connait des hauts et des bas
et les vingt-cinq chapitres de ce roman disposés en trois
parties ne font que suivre le cours d’une relation ou les
tensions commencent trés tot. Salim, méme s’il est épris de
Dalila, ne supporte pas les initiatives et ’indépendance de sa
future partenaire de vie. Il ne fait que se conformer au modele
masculin musulman et il déteste toute tendance novatrice
quant a la vie de couple. Il propose donc le mariage a Dalila,
il demande sa main au frére ainé qui remplace le pére, et il
remet toute intimité pour aprés le mariage, c’est-a-dire une
période d’un an aprés 1’accord de la jeune fille, a cause d’un
séjour professionnel a Paris. La fuite de Dalila d’Alger a Paris
pour le rejoindre a le réle de révéler les rapports a I’intérieur
de ce couple : I’homme voit dans cette prouesse une preuve
d’amour, mais il ne supporte pas 1’état de révolte perpétuelle
de sa fiancée. Finalement la jeune fille avoue a son amoureux
qu’elle est depuis longtemps au courant de son ancienne
relation avec sa belle-mére, la jeune veuve Lalla Malika.
Dégotité par la force manipulatrice de la jeune fille — une
insoumise — il part de Paris a Alger, retrouver la femme qu’il
avait aimée. Leur rendez-vous dans la capitale algérienne aun
dénouement tragique, car le nouveau mari de Lalla Malika,
jaloux et violent, tue les deux amoureux d’un coup de pistolet.
En fait, tout se passe comme dans une tragédie classique,
s’inscrivant dans la logique du triangle cedipien, variante
féminine (complexe d’Electre, rivalité fille-mére).

Trop impatiente de connaitre la vie, les autres, de se
connaitre soi-méme Dalila a briilé les étapes et elle se retrouve
seule, mais remplie de 1’orgueil du vainqueur :

« Avec ménagement, car c’était la premicre fois
depuis longtemps, j’ai pensé a moi. Avais-je perdu cette
grace ? Je n’en savais rien. Peut-étre est-il plus difficile, me
dis-je, de la conserver en dehors de toutes les prisons, en
dehors de la jeunesse, qui aprés tout n’est qu’une autre
prison. »®

Apres avoir lu la totalité de I’ceuvre d’Assia Djebar,
je constate que ce roman de jeunesse contient in nuce les axes
thématiques de I’ceuvre a venir : I’initiation a la vie de couple,
qui sera visible plus tard dans Les Alouettes naives ; la révolte
de la femme contre le modele culturel patriarcal, qui
I’opprime, mais aussi contre le colonisateur frangais: La
femme sans sépulture. Ce sont autant de raisons pour
lesquelles Assia Djebar, «la grande dame du Maghreb
francophone », a ¢ét¢é nommée membre de I’Académie
Frangaise.

II. LA THERAPIE PAR L’ART CHEZ WAFA GHORBEL

Ecrit autofictionnel, Le Jasmin noir est un roman
épistolaire dans lequel une jeune femme dévoile les méandres
plus ou moins sombres d’une existence marquée par le
traumatisme de l'enfance, et le destinataire n'est autre que
I'homme qui, alors étudiant, a abusé d'une fillette de huit ans,
avec l'insouciance de celui qui sait qu'il n'a rien a perdre. La
déchirure physique et psychologique de la fillette est difficile
a guérir car elle n’avoue rien a ses parents, par honte, peur,
incertitude. C’est pourquoi, a 'age ou toute jeune femme belle
et pleine de vie devrait penser a son avenir (professionnel et
familial), 1'héroine se sent encore fortement marquée par
I'événement malheureux et par 'humiliation qu'elle a subie. A
travers l'écriture, elle tente d'expulser le souvenir douloureux
et de se réinventer.

Le Jasmin noir est avant tout un roman de la quéte
de soi, de la thérapie par l'art, d'une purification incompléte de
I'héroine, qui n'arrive pas a I'dge adulte a éliminer les toxines
psychiques de l'angoisse. Les trois chapitres (en fait, trois
lettres adressées a « l'aigle impitoyable », le violeur) relatent,
dans un récit linéaire, l'histoire d'une jeune Tunisienne arrivée
a Paris pour des études doctorales. A chaque page, nous
découvrons son tourment intérieur, l'incendie de son étre
dévoré par I'amour, mais aussi les blocages d'un corps féminin
qui n'arrive pas a accepter ou a réaliser l'acte érotique, puisque
la barriére psychique est (presque) hermétique. L'amour pour
un jeune Frangais d'origine tunisienne, violoncelliste
talentueux, semble la sortir de son état d'aboulie et de
culpabilité continue, comme nous le révéle une autre lettre,
adressée a ce dernier : « Comment te dire que depuis que je
t'ai rencontré, j'ai recommencé a vivre ? Tu m'as ramenée dans
le monde, tu m'as permis de me réconcilier, en partie, avec ce
qui me faisait le plus peur : la flamme en moi. Comment te
dire que ta musique me remplit de béatitude, me libére, me
transporte vers des rivages lointains, ou la cruauté du monde
semble effacée, terne, presque inexistante ? » (p. 26-27) Ici est
également révélé la condition de la femme musulmane, des
jeunes filles en Tunisie, ou « une fille ne quitte ses parents que
lorsqu'elle choisit un mari. » (p. 18) Le mariage est considéré
dans la société patriarcale comme l'accomplissement du destin
féminin, qui doit débuter dans un état de pureté parfaite.

Pour les lecteurs peu familiers avec le monde
islamique, la lecture de ce roman constitue une véritable
plongée dans la culture tunisienne, le roman ayant aussi une
importante dimension documentaire : on y découvre la vie
quotidienne des familles de la classe moyenne, les traditions
et les coutumes de mariage. Les rituels de beauté arabes sont
également décrits, dans le hammam classique, ou ces
opérations se déroulent selon un programme bien établi.
Fréquemment rencontré dans les écrits des auteures du
Maghreb, le hammam a d’autres connotations chez Wafa
Ghorbel. Contrairement a Assia Djebar, qui évoquait dans le
roman Les Alouettes naives des moments heureux de
I’enfance au bain mauresque, ou elle allait avec sa mére et sa
sceur cadette (la comparaison se faisait avec la douche
européenne, considérée comme largement inférieure),
I’héroine de Wafa Ghorbel, aprés 1’année passée en France,
adopte la perspective dun observateur externe, d’un
anthropologue qui note rigoureusement les étapes du rituel
flottant dans un érotisme diffus : « Probablement ce temple de
la nudité, de l'impudeur, de l'ostentation, du voyeurisme ne te
répugne pas autant qu’a moi. Autour des bassins d'eau chaude,
les équipes s'étaient déja formées : un cheeur interprétait avec
une virtuosité inégalée, de maniere harmonieuse et reposante,
toutes sortes de chants concernant le mariage, les fiancailles,
le hammam, le henné... et, d'autre part, un essaim de
spectatrices s'était rassemblé autour de la future mariée,
regardant comment une Aarza lui frottait le dos, les jambes,
les seins, le ventre, car c'est son role ; la harza étant une
employée du hammam dont la fonction consiste a masser et
laver les clientes, je dirais plutot a leur arracher la peau. » (p.
51). L'utilisation de termes culturels (henné, substance
naturelle qui colore en rouge ou brun, harza) a le but
d'imprégner le récit de la nécessaire « couleur locale », servant
de marqueurs identitaires et le lecteur est encore plus
profondément plongé dans l'intimité de I'univers féminin de
Tunisie.

8 Ibidem, p. 238.
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Il convient de noter un principe fondamental de la
romanciére dans la construction du personnage principal : la
dualité. FEtre hybride, cette femme est composée de
I’amalgame de deux cultures en opposition (celle du
colonisateur ; celle du pays conquis), elle est
intellectuellement marquée par la grande culture francaise
qu'elle adore. L'héroine inseére souvent dans ce récit autofictif
de petits fragments d'auteurs qui ont fagonné son discours
poétique (Baudelaire, Aragon, etc.). Le métissage et la
confluence heureuse de deux civilisations sont souvent mis en
avant dans sa tentative de se définir, de se construire selon un
modele qu'elle choisit avec une fierté non dissimulée : « Oui !
Je parle frangais, je lis en frangais, surtout j'écris en frangais,
je mange a la francaise, j'écris a la francaise, je respire a la
frangaise, je vis a la francaise avec un Frangais, en France...Je
chante en arabe sur le sol frangais et il m’arrive encore de
porter des pantalons... Est-ce interdit ? Trois ans aprés mon
mariage, je suis également de nationalité frangaise. Bizarre,
mais je ne me sentais pas plus francaise qu’avant cet acte
officiel, une autre décision qui décide de ma vie, de mon
identité... Maintenant, j’ai été déclarée francaise... Je suis
franco-tunisienne, tuniso-frangaise... Je remarque cette
contraction de deux mots, de deux mondes, de deux histoires
qui s’aiment, se rejettent, s’ignorent, se mélangent, se
précipitent 1'une sur l’autre, s’entremélent, se déchirent,
s’unissent en moi. (p. 129 et 130) Huit verbes qui définissent
mieux que tout traité ce type d’identité kaléidoscopique, « en
miettes », comme disait Eugen Ionescu, chaque petit élément
de I’ensemble contribuant a la beauté totale.

Le Jasmin noir, « un réquisitoire émouvant et
accablant contre les assassins de l'enfance, les kidnappeurs et
les violeurs de l'innocence » (Badreddine Ben Henda), est une
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incursion dans l'identité féminine complexe et compliquée du
Maghreb, ou la régle principale pour les femmes est de danser
sur une corde raide, ou elles vivent cette déchirure entre la
tradition ancienne et la modernité. Ecriture libératrice,
purificatrice, le premier roman de la Franco-Tunisienne Wafa
Ghorbel est une lecture qui déclenche - sans aucun doute — la
réflexion et I’empathie du lecteur.

Les deux écrivaines francophones - 1’'une d’Algérie
et lautre de D’espace tunisien - appartiennent a des
générations différentes, mais elles partagent le méme état
d’insoumission, la méme liberté de pensée, la méme révolte
contre tout ce qui peut nuire.

Cette attitude provient du contact avec la culture
frangaise. Aprés I’Indépendance, les tensions entre le peuple
dominé et peuple dominant se sont atténuées et on peut
constater chez les deux la fierté d’écrire dans une langue
qu’Assia Djebar avait abandonnée pendant quelques années
pour ne pas écrire dans la langue de I’ancien colonisateur.
Quant a Wafa Ghorbel, clle est fiere de son état d’étre
hybride : elle parle, chante, écrit en arabe ou en frangais, le
bilinguisme étant favorable a la mobilité de la pensée et de la
création.
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