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Résumé — Dans cette étude, nous avons analysé les
descriptions et perceptions de I’espace urbain et culturel de la
Roumanie au XIXe siécle, a travers le regard de voyageurs et de
correspondants tels qu’Emile Picot, Leonard Revilliod et Charles
René Pictet de Rochemont. Emile Picot a décrit Bucarest comme
une ville a Parchitecture désordonnée, en état de dégradation,
tant sur le plan extérieur, bien que l’intérieur du palais fiit
somptueux. Ses critiques reflétent les problématiques de
mauvaise gestion financiére et de planification urbaine
déficiente. Leonard Revilliod, dans sa correspondance envoyée
de Jassy, offre une perspective ethnographique en considérant la
ville moldave encore influencée par I’héritage ottoman, et la
caractérise comme étant percue par les Européens comme «
barbare ». Charles René Pictet de Rochemont compléte ces
observations par une description du relief, de la langue moldave
ainsi que par la mise en évidence des différences culturelles et
géographiques de cet espace. Tous trois inscrivent leurs récits
dans le cadre des représentations européennes de I’espace
roumain, ou I’imaginaire de la « barbarie », de la « dégradation
» et de «D’étranger » joue un role central. Par ailleurs, ces
descriptions s’inscrivent dans le discours scientifique de
I’époque, constituant des idées essentielles pour la
compréhension de la perception interculturelle, de 1’évolution
urbanistique et de la construction identitaire dans le contexte de
la modernisation de ’espace roumain.
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Parmi les écrits qui se situent a la frontiére entre réalité et
fiction figurent notamment les mémoires. Une partie
significative de la littérature roumaine du XIXe siécle s’est
construite a partir de lettres publiées qui témoignent de
phénomenes culturels, sociaux, économiques ou politiques,
tout en maintenant un certain degré de connexion avec la
mimesis. La correspondance, partie de la littérature viatique,
devient ainsi une forme de création d’une figure imagologique
qui, dans une large mesure, contribue a fagonner 1’imaginaire
littéraire. C’est précisément sur cette dimension de littérarité
que nous concentrerons notre attention dans la présente étude.
Nous nous intéressons plus particuliérement a la personnalité
d’Emile Picot, secrétaire du prince Charles de Roumanie de
septembre 1866 a novembre 1867, vice-consul de France a
Timisoara (Temesvar) de 1869 a 1872, et fondateur du
premier cours de roumain en France. Les lettres qu’il a écrites
depuis Bucarest, réunies et éditées par Cécile Folschweiller
dans 1’ouvrage Emile Picot, secrétaire du prince de
Roumanie. Correspondance de Bucarest 1866-1867, offrent
le regard d’un étranger observant un espace culturel et mental
profondément différent du sien.

L’itinéraire décrit par Emile Picot est tout a fait singulier.
L’entrée dans I’espace roumain s’effectue par les fameuses
Portes de Fer : « Les Portes de Fer sont franchies, nous
sommes en Valachie. » Les observations qu’il note sont
parfois surprenantes : Turnu Severin, « ville de 15 000
habitants », est déja « éclairée au gaz » (p. 64). Le caractére
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cosmopolite des voyageurs qui empruntent le bateau sur ce
parcours frappe immédiatement : « Toutes les nations
d’Europe sont presque représentées ; il n’y a pourtant ni
Anglais ni Italiens. Nous avons des Frangais, des Allemands
de divers pays, des Russes, des Turcs, des Roumains, des
Arméniens, des Grecs, etc. Le francais est la langue courante
et il n’y a personne qui ne la parle » (p. 64).

Dans cette méme lettre, Picot relate sa rencontre avec un
« prince crépusculaire », en I"occurrence le prince Stirbey,
ancien hospodar de Valachie de 1849 a 1856. Ses
commentaires révélent une fine observation des rapports de
pouvoir de 1’époque ainsi que des enjeux de politique
intérieure et extérieure. Le prince Stirbey revient dans le pays
« pour la premicre fois depuis dix ans dans le pays qu’il a lui-
méme gouverné ; il affirme qu’il ne compte, assure-t-il,
s’occuper que des affaires privées. C’est un homme de 72 ou
74 ans dont I’hostilité, je crois, serait maintenant peu
dangereuse » (pp. 64-65).

Une autre personnalité marquante croisée durant le voyage est
Georges Bibesco, qui rentrait du Mexique aprés quatre années
passées en Amérique latine. Le portrait qu’en dresse Picot
oscille entre admiration et réserve : « intelligent », mais « trop
beau parleur, s’écoutant lui-méme avec une complaisance
infinie » (p. 65). Méme lorsqu’il évoque la princesse N.
Bibesco, Picot tient a préciser, par souci de rigueur factuelle :
« on I’appelle Princesse, ce qui, a vrai dire, n’est pas fort
constitutionnel » (p. 65).

Enfin, la rencontre avec M. d’Epinay lui apporte
d’intéressantes révélations sur ’ampleur des expériences
vécues par ce dernier. Ce dernier accompagne la famille
Stirbey dans un objectif trés concret : 1’ameublement d’un
palais.

Les considérations les plus originales portent sur I’évitement
délibéré de certains sujets sensibles — notamment la politique
— lors des échanges avec ses interlocuteurs, ainsi que sur des
maximes d’allure sentencieuse tirées d’un « manuel » éthique
implicite : « Il est rare qu’on soit bien servi par un rival,
surtout par un rival vaincu » (p. 66). Adressées a sa meére, ces
lettres laissent transparaitre une sincérité indéniable, méme
lorsqu’il relate un échange avec « 1’éloquent » prince Bibesco,
au cours duquel il aborde la question des « chemins de fer »
(p. 66). Cet épisode illustre I’importance accordée au premier
dialogue pour « se bien poser dés le début » et produire une
forte impression sur I’interlocuteur.

La correspondance offre également 1’occasion de décrire la
capitale roumaine, avec des détails qui se prétent a une
comparaison avec d’autres témoignages d’étrangers, tels que
celui de Robert Scheffer, qui avait percu I’espace valaque sous
un jour sensiblement différent. Pour Picot, Bucarest apparait
ainsi : « C’est une ville bien singuliére, mais qui n’offre aucun
intérét. Les maisons sont basses et construites de maniére
irréguliére, sans art, comme sans ordre. Cet assemblage de
petits batiments est, si I’on veut, quelquefois pittoresque, mais
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ce qui est affreux, ce sont les rues, suites de vallées et de
montagnes ou 1’on est secoué a rendre 1’ame (...) Tout serait
pour le mieux dans les Principautés s’il y avait un réseau de
chemins semblables reliant les villes entre elles » (pp. 67-68).
Cette description révele une vision critique doublée d’un idéal
de modernisation : Picot imagine une capitale et des
Principautés prospéres si un véritable réseau de chemins de fer
venait relier les villes. Son regard s’inscrit donc dans une
réflexion plus large sur le développement urbain et les
infrastructures, qu’il considére comme conditions sine qua
non du progres et du bon fonctionnement du pays. L’emploi
du terme « affreux » pour qualifier les rues traduit une
irritation profonde : malgré la singularité de la ville, c’est
I’amertume face a son état actuel qui domine.

Le 17 septembre 1866, depuis Bucarest, il écrit a sa meére a
propos du palais princier : « Le palais n’a pas une bonne
apparence a I’extérieur ; les murs en sont délabrés, et la cour
n’est guere meilleure pour le pavage que les rues voisines,
mais ’intérieur est décoré avec un luxe assez important. Les
picces sont grandes et le mobilier devrait étre tout a fait
somptueux si ’argent qui a été plusieurs fois voté pour le
renouvellement ou I’agrandissement avait toujours regu la
destination qu’il aurait di avoir » (p. 69).

Sur le plan urbanistique, ce passage met en évidence un
contraste saisissant entre [’aspect extérieur dégradé et
I’intérieur luxueux, symbolisant une profonde dissymétrie
entre espace public et espace privé. Les murs délabrés et la
cour mal pavée, a peine supérieurs aux rues environnantes,
traduisent un manque criant de cohérence dans
I’aménagement architectural et urbain. Cette dichotomie
illustre une problématique récurrente dans les sociétés en
transition : un soin minutieux apporté aux intérieurs privés
contrastant avec la négligence des espaces publics, révélant
soit une priorisation défaillante des investissements, soit une
gestion inefficace des ressources collectives.

Au-dela de I’aspect descriptif, Picot pointe implicitement une
mauvaise administration, voire un possible détournement des
fonds publics : I’argent « voté plusieurs fois » pour le
renouvellement ou 1’agrandissement n’a manifestement pas
été employé a bon escient. Cette critique discréte interroge la
valeur réelle accordée a 1’authenticité, a la durabilité et a
I’intérét général, face a un luxe intérieur ostentatoire qui
semble primer sur I’amélioration du cadre de vie collectif.
Enfin, la correspondance offre un apercu précieux des
pratiques de censure postale sous I’Empire austro-hongrois.
La mention répétée de la « poste autrichienne » renvoie a une
surveillance étroite exercée sur les échanges épistolaires,
reflet des préoccupations sécuritaires et du contrdle
informationnel  caractéristique de la  monarchie.
Historiquement, I’habitude d’« ouvrir » les lettres jugées
«intéressantes » illustre une forme de censure préventive
courante dans les régimes autoritaires de I’époque : filtrer, au
moment du transit, tout contenu susceptible d’étre pergu
comme subversif ou déstabilisant. Cette pratique a
profondément marqué la liberté de communication et la sphére
privée des individus durant cette période.

L’indication selon laquelle il faut « prendre mille détours » et
ne rien « dire dans les lettres que 1’on veut cacher » témoigne
de l’ingéniosité déployée par les correspondants pour
contourner la censure ou préserver la confidentialité de leurs
échanges. La référence a ’acheminement « par la voie plus
longue de Constantinople » évoque également I’existence de
circuits alternatifs délibérément privilégiés pour échapper a la
surveillance autrichienne. Cette stratégie illustre une forme
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subtile de résistance face au contrdle étatique : « La poste
autrichienne a conservé I’heureuse habitude d’ouvrir les
lettres qui lui paraissent intéressantes et il faut prendre mille
détours et ne rien dire dans les lettres que I’on veut cacher, a
moins de les adresser par la voie plus longue de
Constantinople » (p. 72).

Par ailleurs, Picot formule une critique acerbe de la situation
politique et sociale de I’espace roumain au XIXe si¢cle, dans
un contexte d’instabilité chronique et de faible maturité
institutionnelle. Ce regard s’inscrit dans la période post-
unification et de consolidation de I’Etat roumain, marquée par
des enjeux majeurs de souveraineté, de modernisation et de
construction institutionnelle. L’auteur met en évidence le
fossé béant entre la constitution libérale — présentée comme
une avancée vers la démocratie et la modernité, mais qualifiée
de « malheureuse utopie » — et la réalité du terrain. La majorité
de la population, dépourvue d’instruction et de culture
politique, reste étrangére aux affaires publiques. Le pouvoir se
concentre entre les mains d’une élite restreinte — quinze a
vingt mille personnes au plus, selon Picot, capables de lire un
journal — qui entretient une agitation permanente fondée sur
des rivalités personnelles plutét que sur un projet collectif.
Chacun aspire a occuper une fonction publique (ministre,
sénateur, député), au détriment d’un véritable engagement
pour le progrés du pays.

A cette analyse s’ajoute une critique virulente du role des
boyards, 1’aristocratic terrienne. Au lieu de valoriser
efficacement leurs domaines — dont ils pourraient tirer une
richesse considérable avec un effort modéré —, ils préférent se
lancer dans des « intrigues politiques », sacrifiant leurs intéréts
économiques a des luttes de pouvoir souvent futiles. Cette
attitude révéle un désintérét profond pour la modernisation
agricole et le développement économique rural, au profit de
gains immédiats ou de stratégies de domination personnelle :
« La Roumanie compte quatre millions et demi d’habitants ; il
y a sur ce nombre quinze ou vingt mille personnes, en prenant
la plus haute évaluation, qui sont en état de comprendre
quelque chose aux affaires, c’est-a-dire de lire un journal ; ce
sont ces quinze ou vingt mille hommes qui entretiennent dans
le pays une constante agitation (...) tout se borne a des
rivalités personnelles. Chacun veut étre ministre, sénateur,
député, occuper en un mot une fonction publique quelconque
et se méler aux affaires. Les Boyards, au lieu de rester sur leurs
terres, dont ils pourraient tirer tant de richesses avec si peu de
peines, préferent sacrifier tous leurs intéréts a des intrigues
politiques » (p. 118, Bucarest, 2/14 novembre 1866).

I. AUTRES VOYAGES, AUTRES VILLES

Deux autres voyageurs suisses, Leonard Revilliod et Charles-
René Pictet de Rochemont, ont également laissé des
témoignages épistolaires sur le monde roumain au tournant
des XVIlle et XIXe siecles. Leurs lettres, réunies et éditées
par Alexandru Florin Platon dans I’ouvrage Doi calatori
elvetieni si lumea romdneasca la inceputurile modernitatii
(1808-1811) Léonard Revilliod et Charles René Pictet de
Rochemont - (Deux voyageurs suisses et le monde roumain
aux debuts de la modernité (1808-1811) : Léonard Revilliod
et Charles René Pictet de Rochemont), offrent un regard
complémentaire et tout aussi précieux.

Dans une lettre datée de lasi le 17 aoft 1811, Leonard
Revilliod décrit la capitale moldave comme « une ville encore
turque ». Il ajoute : « Je crois que bientdt je vous aurai écrit de
toutes les provinces orientales de I’Europe (...) ces Moldaves
qui, chez nous peut-étre, passent encore pour des barbares. »



L’emploi du terme « barbares », chargé d’ethnocentrisme
occidental, traduit une perception péjorative courante a
I’époque envers les populations d’Europe orientale. La
proximité culturelle avec I’Empire ottoman est soulignée par
la description du costume : « Le costume des Moldaves est le
méme que celui des Turcs, a ’exception que le turban est
remplacé par un énorme bonnet qui ressemble beaucoup a une
de nos grosses courges vertes, soit pour la taille, soit pour la
couleur. » Cette image pittoresque met en lumiére 1’adaptation
locale des formes vestimentaires traditionnelles, tout en
révélant des marqueurs potentiels de statut social,
d’appartenance ethnique ou régionale. Par ailleurs, Revilliod
note les premiers signes d’occidentalisation chez les femmes
: « Les dames commencent a adopter le costume européen »,
témoignant d’une dynamique d’acculturation progressive, liée
a D’urbanisation, a 1’ouverture politique et aux influences
culturelles extérieures. De son c6té, Charles-René Pictet de
Rochemont adopte une approche a la fois esthétique,
linguistique et ethnographique. Il décrit la frontiére du
Dniester comme une ligne de démarcation nette entre la steppe
uniforme et une Moldavie plus boisée et vallonnée : « Le
Dniester sert comme de ligne de démarcation entre le Steppe,
et le pays boisé. De jolies collines, qui s’¢lévent & mesure
qu’on avance en Moldavie, et de beaux arbres, reposent
agréablement I’ceil fatigué de ’'uniformité des plaines. » La
langue moldave, selon lui, « ressemble plus a ’italien qu’a
toute autre langue : elle est trés-douce, et s’accorde avec
I’expression de la physionomie des habitants ». Cette
appréciation sensible établit un lien intime entre langue,
paysage humain et identité culturelle, tout en suggérant une
filiation romane pergue par un observateur européen du début
du XIXe siecle.

Enfin, sa description de Jassy (lasi) révele une ville pré-
industrielle en pleine transition, marquée par un urbanisme
rudimentaire : « Jassy est une grande ville mal batie, d’environ
quarante mille d&mes. La plupart des maisons sont en bois et en
terre ; les rues sont étroites, et au lieu d’étre pavées, elles sont
recouvertes de plateaux de chéne, au-dessous desquels il y a
un vide de quelques pouces » (p. 133). Cette configuration —
rues étroites, revétement de fortune en chéne laissant un vide
dessous — traduit un tissu urbain fragmenté, peu systématis¢,
vulnérable aux intempéries, aux inondations et aux
perturbations. Elle illustre les limites d’un modéle urbain
traditionnel, encore loin d’une organisation intégrée capable
de relier efficacement fonctions résidentielles, économiques et
sociales, et souligne la fragilité¢ inhérente aux villes en voie de
modernisation a cette époque.

II. EN GUISE DE CONCLUSION

Les correspondances d’Emile Picot, Leonard Revilliod et
Charles-René Pictet de Rochemont, bien que séparées par
plusieurs décennies, offrent un regard occidental cohérent et
complémentaire sur les Principautés danubiennes au moment
ou elles passent de I’influence ottomane prolongée vers une
modernité hésitante et inégale. Ces écrits, situés a la frontiére
entre document historique, témoignage personnel et littérature
de voyage, révelent moins une Roumanie « réelle » qu’une
construction imagologique puissante : celle d’un espace a la
fois exotique, retardataire, pittoresque et potentiellement
perfectible selon les criteres de la civilisation occidentale du
XIXe siecle.

Chez Picot, le regard est celui d’un observateur proche du
pouvoir princier, pragmatique et réformiste. Il note avec une
lucidité parfois sévére les faiblesses structurelles : urbanisme
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chaotique, voire désastreuse, palais princier délabré a
Pextérieur, mais luxueux a I’intérieur, élite politique rongée
par les rivalités personnelles, boyards délaissant leurs
domaines pour les intrigues de cour. Derriére la description
factuelle transparait une vision modernisatrice : chemins de
fer, routes, administration rationnelle, investissement public
cohérent apparaissent comme les conditions indispensables
d’un progrés que les roumains, selon lui, gaspillent par
immaturité institutionnelle et égoisme des classes dirigeantes.
Les voyageurs suisses du début du siécle (Revilliod et Pictet
de Rochemont), quant a eux, portent un regard plus
ethnographique et plus distant, encore imprégné de I’image
orientale et « turque » des provinces. lasi est « encore turque »,
les costumes évoquent Constantinople, la langue moldave
séduit par sa douceur italienne, mais 1’urbanisme reste
rudimentaire, les rues sont recouvertes de planches de chéne
au-dessus du vide, la ville apparait mal batie et pré-
industrielle. Pourtant, on y percoit déja les premiers signes
d’occidentalisation vestimentaire chez les dames, prémices
d’une acculturation qui s’accélérera dans les décennies
suivantes.

Au total, ces trois regards étrangers dessinent le portrait d’une
société en transition profonde, coincée entre héritage ottoman,
aspirations modernes et pesanteurs internes. Les voyageurs
occidentaux y projettent simultanément fascination,
condescendance ethnocentrique et espoir réformiste. Ils
percoivent les provinces roumaines comme un espace
paradoxal : singulier et pittoresque par son altérité, mais «
affreux », « mal bati », « agité » et « immature » dés qu’on le
mesure a [’aune des normes de progres, d’ordre urbain et de
rationalité politique qui caractérisent I’Europe occidentale de
I’époque.

Ces lettres, loin d’étre de simples documents, participent
pleinement a la construction d’un imaginaire européen sur les
« pays danubiens » au XIXe siécle : un territoire a la fois
proche (par la langue romane, par les projets de
modernisation) et lointain (par les meeurs, par 1’organisation
sociale, par I’infrastructure), un espace que 1’on observe avec
curiosité, que ’on critique avec sévérité, mais que 1’on ne
cesse jamais d’envisager comme perfectible — a condition
qu’il accepte de se conformer aux modéles venus de I’Ouest.
C’est précisément dans cette relation entre description réaliste
et projection idéologique que réside la valeur littéraire et
historique de ces correspondances : elles racontent une réalité
subjective de I’espace roumain de 1810-1867 et révélent aussi
les regards, les attentes et les préjugés de I’Europe libérale et
industrialisée face a ses périphéries orientales en voie
d’émancipation
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