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Résumé ─ Dans cette étude, nous avons analysé les 

descriptions et perceptions de l’espace urbain et culturel de la 

Roumanie au XIXe siècle, à travers le regard de voyageurs et de 

correspondants tels qu’Émile Picot, Leonard Revilliod et Charles 

René Pictet de Rochemont. Émile Picot a décrit Bucarest comme 

une ville à l’architecture désordonnée, en état de dégradation, 

tant sur le plan extérieur, bien que l’intérieur du palais fût 

somptueux. Ses critiques reflètent les problématiques de 

mauvaise gestion financière et de planification urbaine 

déficiente. Leonard Revilliod, dans sa correspondance envoyée 

de Jassy, offre une perspective ethnographique en considérant la 

ville moldave encore influencée par l’héritage ottoman, et la 

caractérise comme étant perçue par les Européens comme « 

barbare ». Charles René Pictet de Rochemont complète ces 

observations par une description du relief, de la langue moldave 

ainsi que par la mise en évidence des différences culturelles et 

géographiques de cet espace. Tous trois inscrivent leurs récits 

dans le cadre des représentations européennes de l’espace 

roumain, où l’imaginaire de la « barbarie », de la « dégradation 

» et de « l’étranger » joue un rôle central. Par ailleurs, ces 

descriptions s’inscrivent dans le discours scientifique de 

l’époque, constituant des idées essentielles pour la 

compréhension de la perception interculturelle, de l’évolution 

urbanistique et de la construction identitaire dans le contexte de 

la modernisation de l’espace roumain. 

Mots-clés—correspondance, voyage, étranger, France, 

imagologie, architecture 

Parmi les écrits qui se situent à la frontière entre réalité et 

fiction figurent notamment les mémoires. Une partie 

significative de la littérature roumaine du XIXe siècle s’est 

construite à partir de lettres publiées qui témoignent de 

phénomènes culturels, sociaux, économiques ou politiques, 

tout en maintenant un certain degré de connexion avec la 

mimesis. La correspondance, partie de la littérature viatique, 

devient ainsi une forme de création d’une figure imagologique 

qui, dans une large mesure, contribue à façonner l’imaginaire 

littéraire. C’est précisément sur cette dimension de littérarité 

que nous concentrerons notre attention dans la présente étude. 

Nous nous intéressons plus particulièrement à la personnalité 

d’Émile Picot, secrétaire du prince Charles de Roumanie de 

septembre 1866 à novembre 1867, vice-consul de France à 

Timișoara (Temesvár) de 1869 à 1872, et fondateur du 

premier cours de roumain en France. Les lettres qu’il a écrites 

depuis Bucarest, réunies et éditées par Cécile Folschweiller 

dans l’ouvrage Émile Picot, secrétaire du prince de 

Roumanie. Correspondance de Bucarest 1866-1867, offrent 

le regard d’un étranger observant un espace culturel et mental 

profondément différent du sien. 

L’itinéraire décrit par Émile Picot est tout à fait singulier. 

L’entrée dans l’espace roumain s’effectue par les fameuses 

Portes de Fer : « Les Portes de Fer sont franchies, nous 

sommes en Valachie. » Les observations qu’il note sont 

parfois surprenantes : Turnu Severin, « ville de 15 000 

habitants », est déjà « éclairée au gaz » (p. 64). Le caractère 

cosmopolite des voyageurs qui empruntent le bateau sur ce 

parcours frappe immédiatement : « Toutes les nations 

d’Europe sont presque représentées ; il n’y a pourtant ni 

Anglais ni Italiens. Nous avons des Français, des Allemands 

de divers pays, des Russes, des Turcs, des Roumains, des 

Arméniens, des Grecs, etc. Le français est la langue courante 

et il n’y a personne qui ne la parle » (p. 64). 

Dans cette même lettre, Picot relate sa rencontre avec un 

« prince crépusculaire », en l’occurrence le prince Știrbey, 

ancien hospodar de Valachie de 1849 à 1856. Ses 

commentaires révèlent une fine observation des rapports de 

pouvoir de l’époque ainsi que des enjeux de politique 

intérieure et extérieure. Le prince Știrbey revient dans le pays 

« pour la première fois depuis dix ans dans le pays qu’il a lui-

même gouverné ; il affirme qu’il ne compte, assure-t-il, 

s’occuper que des affaires privées. C’est un homme de 72 ou 

74 ans dont l’hostilité, je crois, serait maintenant peu 

dangereuse » (pp. 64-65). 

Une autre personnalité marquante croisée durant le voyage est 

Georges Bibesco, qui rentrait du Mexique après quatre années 

passées en Amérique latine. Le portrait qu’en dresse Picot 

oscille entre admiration et réserve : « intelligent », mais « trop 

beau parleur, s’écoutant lui-même avec une complaisance 

infinie » (p. 65). Même lorsqu’il évoque la princesse N. 

Bibesco, Picot tient à préciser, par souci de rigueur factuelle : 

« on l’appelle Princesse, ce qui, à vrai dire, n’est pas fort 

constitutionnel » (p. 65). 

Enfin, la rencontre avec M. d’Epinay lui apporte 

d’intéressantes révélations sur l’ampleur des expériences 

vécues par ce dernier. Ce dernier accompagne la famille 

Știrbey dans un objectif très concret : l’ameublement d’un 

palais. 

Les considérations les plus originales portent sur l’évitement 

délibéré de certains sujets sensibles – notamment la politique 

– lors des échanges avec ses interlocuteurs, ainsi que sur des 

maximes d’allure sentencieuse tirées d’un « manuel » éthique 

implicite : « Il est rare qu’on soit bien servi par un rival, 

surtout par un rival vaincu » (p. 66). Adressées à sa mère, ces 

lettres laissent transparaître une sincérité indéniable, même 

lorsqu’il relate un échange avec « l’éloquent » prince Bibesco, 

au cours duquel il aborde la question des « chemins de fer » 

(p. 66). Cet épisode illustre l’importance accordée au premier 

dialogue pour « se bien poser dès le début » et produire une 

forte impression sur l’interlocuteur. 

La correspondance offre également l’occasion de décrire la 

capitale roumaine, avec des détails qui se prêtent à une 

comparaison avec d’autres témoignages d’étrangers, tels que 

celui de Robert Scheffer, qui avait perçu l’espace valaque sous 

un jour sensiblement différent. Pour Picot, Bucarest apparaît 

ainsi : « C’est une ville bien singulière, mais qui n’offre aucun 

intérêt. Les maisons sont basses et construites de manière 

irrégulière, sans art, comme sans ordre. Cet assemblage de 

petits bâtiments est, si l’on veut, quelquefois pittoresque, mais 

mailto:alina.bako@ulbsibiu.ro


253 

ce qui est affreux, ce sont les rues, suites de vallées et de 

montagnes où l’on est secoué à rendre l’âme (…) Tout serait 

pour le mieux dans les Principautés s’il y avait un réseau de 

chemins semblables reliant les villes entre elles » (pp. 67-68). 

Cette description révèle une vision critique doublée d’un idéal 

de modernisation : Picot imagine une capitale et des 

Principautés prospères si un véritable réseau de chemins de fer 

venait relier les villes. Son regard s’inscrit donc dans une 

réflexion plus large sur le développement urbain et les 

infrastructures, qu’il considère comme conditions sine qua 

non du progrès et du bon fonctionnement du pays. L’emploi 

du terme « affreux » pour qualifier les rues traduit une 

irritation profonde : malgré la singularité de la ville, c’est 

l’amertume face à son état actuel qui domine. 

Le 17 septembre 1866, depuis Bucarest, il écrit à sa mère à 

propos du palais princier : « Le palais n’a pas une bonne 

apparence à l’extérieur ; les murs en sont délabrés, et la cour 

n’est guère meilleure pour le pavage que les rues voisines, 

mais l’intérieur est décoré avec un luxe assez important. Les 

pièces sont grandes et le mobilier devrait être tout à fait 

somptueux si l’argent qui a été plusieurs fois voté pour le 

renouvellement ou l’agrandissement avait toujours reçu la 

destination qu’il aurait dû avoir » (p. 69). 

Sur le plan urbanistique, ce passage met en évidence un 

contraste saisissant entre l’aspect extérieur dégradé et 

l’intérieur luxueux, symbolisant une profonde dissymétrie 

entre espace public et espace privé. Les murs délabrés et la 

cour mal pavée, à peine supérieurs aux rues environnantes, 

traduisent un manque criant de cohérence dans 

l’aménagement architectural et urbain. Cette dichotomie 

illustre une problématique récurrente dans les sociétés en 

transition : un soin minutieux apporté aux intérieurs privés 

contrastant avec la négligence des espaces publics, révélant 

soit une priorisation défaillante des investissements, soit une 

gestion inefficace des ressources collectives. 

Au-delà de l’aspect descriptif, Picot pointe implicitement une 

mauvaise administration, voire un possible détournement des 

fonds publics : l’argent « voté plusieurs fois » pour le 

renouvellement ou l’agrandissement n’a manifestement pas 

été employé à bon escient. Cette critique discrète interroge la 

valeur réelle accordée à l’authenticité, à la durabilité et à 

l’intérêt général, face à un luxe intérieur ostentatoire qui 

semble primer sur l’amélioration du cadre de vie collectif. 

Enfin, la correspondance offre un aperçu précieux des 

pratiques de censure postale sous l’Empire austro-hongrois. 

La mention répétée de la « poste autrichienne » renvoie à une 

surveillance étroite exercée sur les échanges épistolaires, 

reflet des préoccupations sécuritaires et du contrôle 

informationnel caractéristique de la monarchie. 

Historiquement, l’habitude d’« ouvrir » les lettres jugées 

«intéressantes » illustre une forme de censure préventive 

courante dans les régimes autoritaires de l’époque : filtrer, au 

moment du transit, tout contenu susceptible d’être perçu 

comme subversif ou déstabilisant. Cette pratique a 

profondément marqué la liberté de communication et la sphère 

privée des individus durant cette période. 

L’indication selon laquelle il faut « prendre mille détours » et 

ne rien « dire dans les lettres que l’on veut cacher » témoigne 

de l’ingéniosité déployée par les correspondants pour 

contourner la censure ou préserver la confidentialité de leurs 

échanges. La référence à l’acheminement « par la voie plus 

longue de Constantinople » évoque également l’existence de 

circuits alternatifs délibérément privilégiés pour échapper à la 

surveillance autrichienne. Cette stratégie illustre une forme 

subtile de résistance face au contrôle étatique : « La poste 

autrichienne a conservé l’heureuse habitude d’ouvrir les 

lettres qui lui paraissent intéressantes et il faut prendre mille 

détours et ne rien dire dans les lettres que l’on veut cacher, à 

moins de les adresser par la voie plus longue de 

Constantinople » (p. 72). 

Par ailleurs, Picot formule une critique acerbe de la situation 

politique et sociale de l’espace roumain au XIXe siècle, dans 

un contexte d’instabilité chronique et de faible maturité 

institutionnelle. Ce regard s’inscrit dans la période post-

unification et de consolidation de l’État roumain, marquée par 

des enjeux majeurs de souveraineté, de modernisation et de 

construction institutionnelle. L’auteur met en évidence le 

fossé béant entre la constitution libérale – présentée comme 

une avancée vers la démocratie et la modernité, mais qualifiée 

de « malheureuse utopie » – et la réalité du terrain. La majorité 

de la population, dépourvue d’instruction et de culture 

politique, reste étrangère aux affaires publiques. Le pouvoir se 

concentre entre les mains d’une élite restreinte – quinze à 

vingt mille personnes au plus, selon Picot, capables de lire un 

journal – qui entretient une agitation permanente fondée sur 

des rivalités personnelles plutôt que sur un projet collectif. 

Chacun aspire à occuper une fonction publique (ministre, 

sénateur, député), au détriment d’un véritable engagement 

pour le progrès du pays. 

À cette analyse s’ajoute une critique virulente du rôle des 

boyards, l’aristocratie terrienne. Au lieu de valoriser 

efficacement leurs domaines – dont ils pourraient tirer une 

richesse considérable avec un effort modéré –, ils préfèrent se 

lancer dans des « intrigues politiques », sacrifiant leurs intérêts 

économiques à des luttes de pouvoir souvent futiles. Cette 

attitude révèle un désintérêt profond pour la modernisation 

agricole et le développement économique rural, au profit de 

gains immédiats ou de stratégies de domination personnelle : 

« La Roumanie compte quatre millions et demi d’habitants ; il 

y a sur ce nombre quinze ou vingt mille personnes, en prenant 

la plus haute évaluation, qui sont en état de comprendre 

quelque chose aux affaires, c’est-à-dire de lire un journal ; ce 

sont ces quinze ou vingt mille hommes qui entretiennent dans 

le pays une constante agitation (…) tout se borne à des 

rivalités personnelles. Chacun veut être ministre, sénateur, 

député, occuper en un mot une fonction publique quelconque 

et se mêler aux affaires. Les Boyards, au lieu de rester sur leurs 

terres, dont ils pourraient tirer tant de richesses avec si peu de 

peines, préfèrent sacrifier tous leurs intérêts à des intrigues 

politiques » (p. 118, Bucarest, 2/14 novembre 1866). 

I. AUTRES VOYAGES, AUTRES VILLES 

Deux autres voyageurs suisses, Leonard Revilliod et Charles-

René Pictet de Rochemont, ont également laissé des 

témoignages épistolaires sur le monde roumain au tournant 

des XVIIIe et XIXe siècles. Leurs lettres, réunies et éditées 

par Alexandru Florin Platon dans l’ouvrage Doi călători 

elvețieni și lumea românească la începuturile modernității 

(1808-1811) Léonard Revilliod et Charles René Pictet de 

Rochemont - (Deux voyageurs suisses et le monde roumain 

aux débuts de la modernité (1808-1811) : Léonard Revilliod 

et Charles René Pictet de Rochemont), offrent un regard 

complémentaire et tout aussi précieux. 

Dans une lettre datée de Iași le 17 août 1811, Leonard 

Revilliod décrit la capitale moldave comme « une ville encore 

turque ». Il ajoute : « Je crois que bientôt je vous aurai écrit de 

toutes les provinces orientales de l’Europe (…) ces Moldaves 

qui, chez nous peut-être, passent encore pour des barbares. » 
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L’emploi du terme « barbares », chargé d’ethnocentrisme 

occidental, traduit une perception péjorative courante à 

l’époque envers les populations d’Europe orientale. La 

proximité culturelle avec l’Empire ottoman est soulignée par 

la description du costume : « Le costume des Moldaves est le 

même que celui des Turcs, à l’exception que le turban est 

remplacé par un énorme bonnet qui ressemble beaucoup à une 

de nos grosses courges vertes, soit pour la taille, soit pour la 

couleur. » Cette image pittoresque met en lumière l’adaptation 

locale des formes vestimentaires traditionnelles, tout en 

révélant des marqueurs potentiels de statut social, 

d’appartenance ethnique ou régionale. Par ailleurs, Revilliod 

note les premiers signes d’occidentalisation chez les femmes 

: « Les dames commencent à adopter le costume européen », 

témoignant d’une dynamique d’acculturation progressive, liée 

à l’urbanisation, à l’ouverture politique et aux influences 

culturelles extérieures. De son côté, Charles-René Pictet de 

Rochemont adopte une approche à la fois esthétique, 

linguistique et ethnographique. Il décrit la frontière du 

Dniester comme une ligne de démarcation nette entre la steppe 

uniforme et une Moldavie plus boisée et vallonnée : « Le 

Dniester sert comme de ligne de démarcation entre le Steppe, 

et le pays boisé. De jolies collines, qui s’élèvent à mesure 

qu’on avance en Moldavie, et de beaux arbres, reposent 

agréablement l’œil fatigué de l’uniformité des plaines. » La 

langue moldave, selon lui, « ressemble plus à l’italien qu’à 

toute autre langue : elle est très-douce, et s’accorde avec 

l’expression de la physionomie des habitants ». Cette 

appréciation sensible établit un lien intime entre langue, 

paysage humain et identité culturelle, tout en suggérant une 

filiation romane perçue par un observateur européen du début 

du XIXe siècle. 

Enfin, sa description de Jassy (Iași) révèle une ville pré-

industrielle en pleine transition, marquée par un urbanisme 

rudimentaire : « Jassy est une grande ville mal bâtie, d’environ 

quarante mille âmes. La plupart des maisons sont en bois et en 

terre ; les rues sont étroites, et au lieu d’être pavées, elles sont 

recouvertes de plateaux de chêne, au-dessous desquels il y a 

un vide de quelques pouces » (p. 133). Cette configuration – 

rues étroites, revêtement de fortune en chêne laissant un vide 

dessous – traduit un tissu urbain fragmenté, peu systématisé, 

vulnérable aux intempéries, aux inondations et aux 

perturbations. Elle illustre les limites d’un modèle urbain 

traditionnel, encore loin d’une organisation intégrée capable 

de relier efficacement fonctions résidentielles, économiques et 

sociales, et souligne la fragilité inhérente aux villes en voie de 

modernisation à cette époque. 

II. EN GUISE DE CONCLUSION 

Les correspondances d’Émile Picot, Leonard Revilliod et 

Charles-René Pictet de Rochemont, bien que séparées par 

plusieurs décennies, offrent un regard occidental cohérent et 

complémentaire sur les Principautés danubiennes au moment 

où elles passent de l’influence ottomane prolongée vers une 

modernité hésitante et inégale. Ces écrits, situés à la frontière 

entre document historique, témoignage personnel et littérature 

de voyage, révèlent moins une Roumanie « réelle » qu’une 

construction imagologique puissante : celle d’un espace à la 

fois exotique, retardataire, pittoresque et potentiellement 

perfectible selon les critères de la civilisation occidentale du 

XIXe siècle. 

Chez Picot, le regard est celui d’un observateur proche du 

pouvoir princier, pragmatique et réformiste. Il note avec une 

lucidité parfois sévère les faiblesses structurelles : urbanisme 

chaotique, voire désastreuse, palais princier délabré à 

l’extérieur, mais luxueux à l’intérieur, élite politique rongée 

par les rivalités personnelles, boyards délaissant leurs 

domaines pour les intrigues de cour. Derrière la description 

factuelle transparaît une vision modernisatrice : chemins de 

fer, routes, administration rationnelle, investissement public 

cohérent apparaissent comme les conditions indispensables 

d’un progrès que les roumains, selon lui, gaspillent par 

immaturité institutionnelle et égoïsme des classes dirigeantes. 

Les voyageurs suisses du début du siècle (Revilliod et Pictet 

de Rochemont), quant à eux, portent un regard plus 

ethnographique et plus distant, encore imprégné de l’image 

orientale et « turque » des provinces. Iași est « encore turque », 

les costumes évoquent Constantinople, la langue moldave 

séduit par sa douceur italienne, mais l’urbanisme reste 

rudimentaire, les rues sont recouvertes de planches de chêne 

au-dessus du vide, la ville apparaît mal bâtie et pré-

industrielle. Pourtant, on y perçoit déjà les premiers signes 

d’occidentalisation vestimentaire chez les dames, prémices 

d’une acculturation qui s’accélérera dans les décennies 

suivantes. 

Au total, ces trois regards étrangers dessinent le portrait d’une 

société en transition profonde, coincée entre héritage ottoman, 

aspirations modernes et pesanteurs internes. Les voyageurs 

occidentaux y projettent simultanément fascination, 

condescendance ethnocentrique et espoir réformiste. Ils 

perçoivent les provinces roumaines comme un espace 

paradoxal : singulier et pittoresque par son altérité, mais « 

affreux », « mal bâti », « agité » et « immature » dès qu’on le 

mesure à l’aune des normes de progrès, d’ordre urbain et de 

rationalité politique qui caractérisent l’Europe occidentale de 

l’époque. 

Ces lettres, loin d’être de simples documents, participent 

pleinement à la construction d’un imaginaire européen sur les 

« pays danubiens » au XIXe siècle : un territoire à la fois 

proche (par la langue romane, par les projets de 

modernisation) et lointain (par les mœurs, par l’organisation 

sociale, par l’infrastructure), un espace que l’on observe avec 

curiosité, que l’on critique avec sévérité, mais que l’on ne 

cesse jamais d’envisager comme perfectible – à condition 

qu’il accepte de se conformer aux modèles venus de l’Ouest. 

C’est précisément dans cette relation entre description réaliste 

et projection idéologique que réside la valeur littéraire et 

historique de ces correspondances : elles racontent une réalité 

subjective de l’espace roumain de 1810-1867 et révèlent aussi 

les regards, les attentes et les préjugés de l’Europe libérale et 

industrialisée face à ses périphéries orientales en voie 

d’émancipation 
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