EMINESCU-L'ARCHETYPE"

SERGIU AL-GEORGE

Le temps a disparu el ['éternité
avec son visage sérieux

[nous] regarde de chaque chose.
MIHAI EMINESCU

I existe quelques éléments majeurs, incontestablement définitoires pour 1'oeuvre
d'Eminescu, que nous retrouvons dans celles des grandes figures de la culture
roumaine, et que nous avons groupées, aux cotés d'Eminescu, en fonction du critére de
leur commune participation aux valeurs de la culture indienne (...)

En proposant une réflexion sur quelques-uns des themes éminesciens majeurs,
fondés sur les restitutions théoriques occasionnées par les ceuvres de Brancusi, Blaga
ou Mircea Eliade, telles que les références a l'espace de la pensée indienne les ont
rendues possibles, nous instituons en méme temps une confrontation d'Eminescu avec
I'Inde, a d'autres niveaux qu'a ceux qui furent abordés jusqu'a présent.

En effet, le «dossier indien» d'Eminescu (...) eut toujours jusqu'a ce jour, un
caractere historiographique, consacré qu'il était a juger le volume, de connaissances
acquis par le poéte dans le domaine indien. Les dispositions pour et contre y alternérent
sans cesse, au cours des années, impliquant, bien entendu aussi la question de la
connaissance du sanskrit.

Que I'Inde ait été pour Eminescu un espace culturel obsessif, auquel il se
rapportait en termes exaltés dés son adolescence, qu'a 1'Université il ait'assisté a des
cours sur ce sujet, et surtout a ceux d'Albrecht "Weber, le célébre spécialiste en
sanskrit, qu'il ait laissé dans ses manuscrits une traduction (inachevée) de la grammaire
sanskrite de Fr. Bopp, mais, surtout;' 'que des motifs indubitablement indiens se
retrouvent sans cesse dans ces poémes — tout ceci pose la question de la culture
indienne en tant que source d'inspiration thématique. Aux premiéres exagérations
enthousiastes s'opposcrent les réticences de G. Calinescu (« La Culture de M.
Eminescu », in-« Studii si cercetari de istorie literarad si foldor », V, 1—2, 1956, pp.
243— 366)'et de A. Rosu («Eminescu et l'indianisme romantique», « Zeitschrift der
Déiitschen Morgcnlandischen Gesselschafty 119, 1970, 2, p. 241—250). Mircea Eliade
intervient lui aussi dans ces controverses, y apportant son point de vue personnel:
partant des sources indiennes du motif de 1'« ile », telles'que les présupposaient
Cilinescu, Mircea Eliade a constaté combien les recherches de sources, au fond, peu
significatives, surtout lorsqu'il s'agit de thémes symboliques, car ceux-ci constituent
des catégories romantiques majeures qui « définissent » une certaine position de
I'homme dans le Cosmos. (« L'lle d'Euthanasius », in « Revista Fundaliilor Regale »,
VI, 1939. 7, p. 105).

Une these de doctorat, celle d'Amita Bhose (Eminescu et l'Inde, lasi, 1978) vient
de renverser, récemment, la perspective des relations avec 1'Inde, révélant en quelle
mesure un esprit indien, nourri de toutes ses valeurs traditionnelles, anciennes et
modernes, peut retrouver son propre monde dans I'ccuvre du plus représentatif des
poctes roumains. C'est a partir de cette inversipn des perspectives, par laquelle se

* From “Revue roumaine”, no.7-1988, pp. 40-52.
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trouve aussi inversée la subjectivité, des jugements, que, 1'Inde est en droit de
revendiquer Eminescu.en une .mesure beaucoup plus, grande que nous n'aurions pu ou
n'aurions été disposés a le croire. Bien qu'orientée principalement sur la question des
sources thématiques, qu'elle cerne jusqu'aux derniéres limites du possible, cette thése
pose aussi le probléme qui nous semble encore plus significatif que celui des
éventuelles, sources thématiques — celui du fonds de sensibilité, commun, analysant la
consonance du lyrisme d'Eminescu et de celui de R. . Tagore, lui aussi pocte
représentatif de toute la poésie de 1'Inde.

En fait, les relations d'Eminescu avec I'Inde débordent la sphére de
I'historiographie. Dans le Pauvre Dionis, lorsque le héros confessait son désir
d'apercevoir le visage de la divinité supréme, un ange lui répond: « Si tu ne I'as pas en
toi, il n'existe pas pour toi, et c'est inutilement que tu le cherches. » Ce dialogue peut
constituer le point de départ de la -compréhension des relations entre la source
intérieure de l'ceuvre d'Eminescu et ses sources extérieures, ce que l'historiographie
éminescienne nomme la « culture du poéte ». Quelles que soient leur importance, les
sources extérieures, dans le cas de 1'Inde aussi, ne signifient pas grand-chose si elles ne
sont pas rapportées a une pré-connaissance, celle qui donne son poids a l'acte créateur.
Le role de ces sources est uniquement celui d'éveiller, par une vibration eurythmique,
les grandes résonances intérieures (...)

Ainsi, nous ne rechercherons pas la présence de 1'Inde dans la conscience
d'Eminescu a la surface des thémes abordés, mais dans la trame intime de sa vision
poétique vers laquelle se dirige aujourd'’hui l'exégeése éminescienne. Une telle
confrontation pourrait devenir fort étendue, étant donné la multiplicité et le
polymorphisme des éléments qui entrent dans la vision indienne du monde, aussi bien
que la variété des multiples facettes que révele le simple changement d'incidence de.
I'angle d'ou est abordée 1'ceuvre d'Eminescu.

Par conséquent, nous nous limiterons au méme ¢lément de consonance qui révele
la présence de 1'Inde dans la pensée et I'ccuvre de Brancusi, dans celle de Blaga et dans
celle de Mircea Eliade. C'est a partir de celle-ci que nous tenterons d'appréhender les
deux aspects, en apparence contradictoires, de 1'ccuvre d'Eminescu: la mélancolie et le
pathos cosmique et cosmogonique, recherchant leur unité dans la profondeur de son
moi poétique.

La conscience artistique d'Eminescu ne peut paraitre dissociée, dépourvue
d'unité, que si on la rapporte aux sources extérieures témoignant de leur nature
irréductible, surtout lorsqu'il s'agit d'influences philosophiques. En fait, toutes les
grandes philosophies invoquées par les éminescologues — dont, plus fréquemment,
parce que plus marquées, celles de Platon, Kant, Hegel et Schopenhauer — une fois
entrées dans la cornue de son propre génie philosophique, ne peuvent plus étre
retrouvées dans toute leur autonomie, étant incorporées dans la pérennité de sa propre
philosophie; de méme, la pensée indienne ne se retrouvera pas dans ses formes
discursives mais bien dans sa quintessence exprimée en mythes et symboles. (...) La
pensée indienne reprise par Schopenhauer était du domaine de la discursivité
métaphysique; mais Eminescu, et bien qu'il et réceptionné cet aspect discursif de la
pensée indienne, coincide de par sa structure, plutdt avec la pensée prédiscursive,
celle de représentations symboliques qui engendre, en fait, le discours philosophique
indien. C'est grace a la dialectique du symbole, sabjacente et décelable dans les
théories métaphysiques, et a la transcendance inhérente du symbole, que la perception
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négative de la vie (sous la forme de la souffrance) se radicalise en un pessimisme
absolu. L'évanescence douloureuse du monde perd son accent absolument négatif au
moment ou le monde devient le symbole d'une matérialité absolue, le havre de toute
souffrance. Le monde, en tant qu'attenté aussi bien que non-altérit¢ de l'absolu,
s'exprimait dans certaines images dont I'essence traduisait en fait, la dialectique du
symbole. Le sentiment que l'expérience du monde est une expérience symbolique de
l'absolu, s'exprime directement, du fait que le monde sensible est vu comme une
métaphore, mais aussi indirectement, a travers l'image. Maya, en tant que simulation
magique, que dissimulation, était susceptible des connotations les plus variées et
d'associations iconiques: la dissimulation pouvait étre voile, mais aussi jeu (Iila). La
traduction méme du terme de Maya par « illusion» implique, étymologiquement, le
sens de «jeu», du latin /ndeo, «jouer». D'ailleurs, lila, du verbe LI-, avec ses sens
multiples, parmi lesquels aussi le « fait de dissimuler », se trouvait également en
concordance sémantique avec Maya. Cependant, en plus de cette concordance, le « jeu
», en sanskrit de méme qu'en beaucoup d'autres langues (dans le roumain « joc », entre
autres) a des connotations qui renvoient, toutes, a l'activité rythmique de la musique et
de la danse. C'est pourquoi, en Inde, le monde est considéré aussi comme une danse de
la divinité — Siva étant éminemment le roi de la danse (Natardjan) — comme une
manifestation rythmique de I'étre et de I'énergie supréme. Le Sivaisme caschmirien,
pins que tout autre courant spirituel, a valorisé 1'idée de rythme, de vibration (spanda),
en tant qu'expression de la réalité supréme et de tout ce qui est devenir. (...) Dans cette
définition du contenu de conscience en tant que rythme, se trouve impliqué tout le
dynamisme cosmique dans n'importe laquelle de ses formes cycliques; les rythmes
sonores, les vagues, la fermeture ou l'ouverture de la corolle des fleurs, les battements
du cceur, l'alternance des astres, le sommeil et la veille, sont de la méme essence que
I'expansion des mondes dans le moment cosmogonique e.t leur résorption a la fin du
cycle cosmique, dans l'unité de 1'étre supréme. Tout rythme étant ainsi assimilé au
passage de l'unité absolue a la multiplicité du relatif, et vicevcrsa, il est naturel qu'il
puisse devenir un symbole de I'absolu immanent du devenir.

Si le lyrisme de Blaga est la perception symbolique de la sacralité du monde,
suprise dans la tension, du fanique et du cryptique, nous pouvons affirmer que le méme
sentiment de la sacralité du monde a existé chez Eminescu, pergu toujours a travers une
dialectique symbolique. Chez Eminescu, cependant, le processus de symbolisation du
monde était plus obscur et diffus, procédant d'une ambiguité plus profonde, car la
transcendance symbolique se réalisait dans une conscience plus chargée de la
souffrance du monde. Eminescu eut, de méme que Blaga, la méme vocation de
'absolu, accompagné d'un méme sentiment de 1'immanence, de la conscience que le
monde est une voie symbolique permettant d'acquérir I'absolu. A la différence de
Blaga, il n'a pas valorisé le symbolisme du monde par l'idée de voile et par la
dialectique pradoxale de ce dernier, qui paraissait si fréquemment dans la pensée
romantique, comme une révélation par occultation; le fait nous semble d'autant plus
intéressant que cette formule romantique ne lui était pas inconnue. Dés 1'age de vingt
ans, en 1870, nous la trouvons exprimée dans les Epigones: « Qu'est-ce donc la pensée
humaiae? La combinaison savante / D'éléments inexistants qui obscure et douloureuse,
/ Par celui qui la débrouille est toujours plus embrouillée. »

Si Blaga a ressenti le Maya comme un voile, Eminescu, lui, I'a senti comme un
rythme; dans l'ambiguité symbolique de ce dernier dans les cadences du monde, il



EMINESCU-L'ARCHETYPE 133

sentait aussi bien le devenir évanescent que la musique a travers laquelle s'exprimaient
I'étre et l'absolu. L'ambiguité des rythmes du monde déclenche dans la conscience du
poéte une réaction tout aussi ambigué: celle de la mélancolie. La mélancolie
d'Eminescu n'est donc pas l'expression d'un sentiment éminemment négatif, semblable
a celui du pessimisme schopenhaurien, mais justement l'expression de la maniére ou,
transgressant la vision du philosophe allemand, I'aspect négatif se conjugue avec un
autre, positif, comme dans la dialectique paradoxale du symbole et de l'ontologie
indienne.

Quant a la poésie des rythmes, des cadences et du bercement, en tant que
catégorie stylistique définitoire pour la pocte, c'est Blaga qui en a parlé avec le plus
d'insistance lorsqu'il a constaté que I'ondulation de la campagne, en tant que sentiment
« mioritique » de l'espace, trouve un équivalent chez Eminescu dans l'ondulation et le
bercement des eaux et de la mer et que tout son cosmos « est contaminé par le
,bercement" ». On a souvent, parlé de la mélancolie, a la fois théme et structure de la
poésie lyrique d'Eminescu. Ces raisons d'ordre symbolique qui rattachent cependant la
catégorie poétique du rythme a celui de la mélancolie n'ont pas encore formé jusqu'a
présent (du moins pas a notre connaissance, trés naturellement limitée) 1'objet d'une
analyse spéciale, bien qu'elles aient été pressenties ou vaguement devinées.

Etant donné que la valeur symbolique de I'idée de rythme a été déduite du
concept de Maya, il nous faut préciser que, et bien que le. Maya soit jusqu'a un certain
point assimilable au concept de « nature », dans 'acception européenne de ce terme, la
sémantique du terme indien n'en demeure pas moins beaucoup plus large, plus
abstraite, comprenant, également son devenir et son expérience dans la conscience
humaine; une précision importante qui se répercute aussi sur l'idée de rythme, laquelle
acquiert ainsi un sens situé au-dela de la perception de modalités dynamiques
strictement extérieures, sensibles. Ce méme sentiment abstrait des rythmes éloigne
Eminescu de la simple lyrique des éléments de la nature ou du cosmos en tant que
paysage, lui donnant un contenu symbolique, plus vaste.

Eminescu participe a une « esthétique de la mélancolie », esthétique a la
compréhension de laquelle Andrei Plesu nous @ récemment offert une contribution
essentielle; bien que limitée principalement au sentiment de la nature en tant que
paysage, comme l'annonce d'ailleurs le titre et le sous-titre du livre (Piforesc si
mélancolie. 0 analizd a sentimentuliii naturn in cullura eitropeand « Pittoresque et
mélancolie. Une analyse du sentiment de la nature dans la culture européenne »,
Bucarest, 1980), I'analyse du théme de la mélancolie va jusqu'a une définition intégrale
de ce concept qui a connu une carriére aussi ancienne dans la culture occidentale. A.
Plesu a mis en relief la nature paradoxale de ce sentiment et ses affinités avec les
expériences du sacré, qu'il a dégagées des références incertaines sur l'ambiguité de la
mélancolie qui s'étaient — et c'est en cela que consiste sa contribution majeure — peu
a peu imposées dans la conscience de la culture occidentale. La structure ambigué de la
mélancolie devient ainsi évidente dans le contexte de 1'époque romantique lorsque la
corrélation entre l'identité « angoisse » = « mélancolie sacrée », telle qu'elle existe chez
Hamann, et la redéfinition donnée par Kierkegaard a l'angoisse — et donc a la
mélancolie: une « antipathie sympathisante » et une « sympathie antipathisante ». D'ou,
la mélancolie en tant que sentiment, résultant d'une perception a la fois proche et
lointaine de la nature (op. cit, pp. 70—83). Ainsi comprise, la mélancolie nous
apparait comme une tension des contraires, parfaitement superposable a celle du
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Vedanta ou la conscience et le monde se trouvaient en rapport avec l'absolu dans la
méme ambiguité paradoxale de l'altérité (anya) et de la non-altérité (annya), ambiguité
d'essence symbolique.

Ayant compris ce caractere symbolique de la mélancolie comme sentiment du
monde, nous comprenons que le sentiment respectif s'engage implacablement, a travers
la dialectique intégralrice et ascensionnelle du symbole, vers une identité totale des
autonomies ou l'altérité cesse, faisant place a une transfiguration supréme, et donc a
I'étonnement en tant que joie sacrée. C'est ainsi que Brancusi voyait le monde, c'est
ainsi que le voyait Blaga, lorsqu'il parlait de la « corolle de merveilles du monde »,
c'est ainsi que nous le dévoile parfois le fantastique de Mircea Eliade et c'est ainsi,
également, béatifié, que nous le présente Eminescu dans quelques-unes de ses poésies
ou de ses proses fantastiques.

La mélancolie est un ¢lément de l'ccuvre d'Emineseu, d'ordre thématique autant
que structurel. Dans 1'ordre thématique, le célébre poéme Mélancolie, tente méme d'en
définir le concept. (« Revista teatrala », Opere «(Euvresy», éd. 1. Cretu, Bucarest,
1938—1939, vol. I, p. 458). Quant a l'aspect structurel de la mélancolie éminescienne,
elle doit étre en premier lieu dissociée du pessimisme et de I'élégie sentimentale. Le
contenu funébre de la Mélancolie a trompé beaucoup de lecteurs, les empéchant
d'opérer la disjonction nécessaire et les faisant la considérer comme un état exclu-
sivement négatif, de totale aliénation du monde et de soi.

Un point de départ certain pour une interprétation cohérente de la mélancolie
éminescienne serait selon nous, un vers de la poésie Solitude aussi discret et dépourvu
de rhétorisme que révélateur. Les tentatives d'échapper a la solitude de sa condition de
poéte, de mettre « fin & la poésie et au désert », échouent sans cesse, se heurtant comme
a une sorte de réalité fascinante, irrésistible, au sentiment de mélancolie que la
perception des cadences infimes et discrétes de ce monde déclenche parfois, cadences
que la mélancolie convertit en vers ;

Mais chaque fois grillons, souris

Avec leurs pas trottant menu,

Me rendent ma mélancolie

Qui prend un rythme et devient vers.

Dans la séquence causale rythme-mélancolie-vers, nous tenterons de déchiffrer la
structure d'un aspect fondamental de la lyrique d'Emineseu.

La mélancolie étant un état de fascination auquel le poéte ne saurait se soustraire,
elle ne peut étre considérée dans ce poéme comme un état exclusivement négatif de
'esprit. Le texte en indique une étiologie précise: la perception de certaines cadences
du monde environnant ; la stridulation des grillons et le trottinement des souris
s'inscrivent dans I'immense rythme du cosmos auquel la conscience du poéte est
largement ouverte, mais cette ouverture n'est pas univoque, unilatérale, elle est
ambigué, car le rythme est pergu clans sa signification ambivalente. L'ambiguité de la
mélancolie est entretenue chez Eminescu, par I'ambivalence des rythmes ; tout rythme
peut provoquer « l'amer », « I'amertume », mais aussi la « douceur » et la «voluptéy,
réactions affectives contraires, du négatif et du positif, dont la synthése antinomique
institue la mélancolie.

Dans un sens négatif les rythmes scandent le devenir pur, le flux linéaire
irréversible et dévastateur de la conscience et de 1'étre, mais ce sont toujours les mémes
rythmes, pergus sur le méme registre cosmique, qui eurythment l'incantation, conférant
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sa plénitude a I'existence et a la conscience. Le cri du grillon est négativement valorisé
dans Mélancolie ou il exprime le désert que 1'écoulement du temps crée dans une église
en ruines, mais aussi le désert de l'esprit épuisé par « les vagues de la vie ». C'est le
méme grillon qui se synchronise avec d'autres rythmes, afin de créer une atmosphére
de doux envoiitement aussi bien dans les poémes que dans le paradis sélénaire du
Pauvre Dionis. Ambivalent est aussi le ploiement des arbres qui penchent et plient «
sans vent, sans pluie » (Ce te legeni codrule .... « Oh | mon grand ami le bois »),
anticipant ainsi la mort végétale. Mais ailleurs, et a plusieurs reprises, ce méme
ploiement devenu berceur contribue a créer une ambiance quasi-paradisiaque. De
méme, le mouvement des ondes, est parfois synonyme des « vagues du temps » tout en
demeurant, habituellement, un rythme positif par excellence.

Jusqu'ici on pourrait parler de la simple ambiguité qui constitue la définition
méme de la poésie et du lyrisme. Le rythme dévoile pourtant, comme je viens de le
dire, sa fonction symbolique, lorsque ses ambivalences expriment, en méme temps que
le devenir, que 1'éphémere, justement leur opposé, 1'étre. L'acquisition de son étre
apparait comme un sentiment de l'unité cosmique intégratrice, unité réalisée par ce que
Mircea Eliade nommait «la fonction unificatrice du symboley, la capacité de ce dernier
d'intégrer des niveaux cosmiques hétérogeénes, de réaliser une certaine unité du monde
et en méme temps de se révéler son propre destin en tant que partie intégrante du
monde (v. Méphisiophéles. . ., p. 257).

Chez Eminescu, les rythmes unifient le monde par des correspondances
analogiques ; suggérés le plus souvent par leur simple co-présence, les rythmes
aquatiques (vagues, ondes du lac, murmure des sources) s'unissant aux rythmes
végétaux (ondoiement du roseau, de I'herbe, bercement des feuillages) et a ceux des
oiseaux (gazouillis, battements d'ailes) ou au chant des grillons, contribuent a la
réalisation d'un microcosme magique.

D'autre fois, cependant, le poéte recourt, usant de correspondances analogiques,
aux rythmes sensibles afin de rendre perceptibles a travers la solidarité magique de
tous les rythmes ceux qui sont invisibles et mystérieux: « Parmi les vagues
murmurantes, / Le bruissement des hautes herbes, / Tu épieras secrétement / Le pas de
mes troupeaux de biches ». (0, ramii, « Oh reste ! »).

Cependant, c'est dans le poéme A mi-rouf de bois touffu que les rythmes réalisent
le mieux l'ample intégration du cosmos ou se trouve impliquer 1'éros méme: « A mi-
rouf de bois touffu / Mille oiseaux ont accouru, / Mille oiseaux et mille oiselles /
Attirés vers blanche et belle / Clairiére des étangs, / Ou le fin roseau se tend, / Se
détend et se balance, / Et refléte ses cadences / Dans I'étang qui se pénétre / Jusque au
fond de son étre / Et de lime, et de soleil, /Et de vifs oiseaux vermeils, /Et de soleil, et
de lune, /Et d'oiseaux cherchant fortune, / Et d'étoiles qui sourient / A l'image de ma
mie ...» (La mijloc de codru des, « A mi-rouf de bois touffu », traduction D. L
Suchianu).

Eminescu est conscient de ce que les paysages, intégrés dans les rythmes,
participent au symbolisme cosmique: «Et les eaux se meuvent en foréts planes / Au
fond desquelles réve du monde l'image. » (Steciua Xor-dului, « L'Etoile du Nord »).

Dans le déplacement ascensionnel de la conscience vers l'unité et I'absolu, 1'éros
méme, en tant que composante fondamentale dans le sentiment que les rythmes du
monde introduisent, et par conséquent tout aussi ambigu qu'eux, tend vers une
hypostase absolue. Il serait faux de penser que I'existence d'un plan absolu de 1'éros,
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son vécu métaphysique, serait possible chez Eminescu, ou se réaliserait en son absence
ou a travers son incapacité d'aimer sensuellement, avec ardeur tellurique. Sans la
tension portée a son paroxysme de cet amour tellurique, la trancendance et les
signification métaphysiques ne seraient pas possibles. Ces significations
métaphysiques sont exprimées le plus profondément lorsqu'elles sont incorporées au
théme symbolique de l'androgyne, théme qui, chez Eminescu recoupe le théme du
démoniaque (dans son sens geethéen).

Pompiliu Constantinescu a le mérite d'avoir longuement insisté — prenant pour
point de départ la prose fantastique (qu'il considére la clé métaphysique de la lyrique
du pocte) sur le fait que 1'érotisme d'Eminescu est aussi une expérience sursensuelle qui
s'inscrit, par son titanisme et son démoniaque, dans une expérience du transcendant,
expérience méme qui trouve sa parfaite réalisation dans le poéme Luceafdrul («
Hypérion») (v. « Eros et Daimion », in« Revista Fundatiilor Regale », V1, 1939, 7, pp.
84—100). Il nous semble cependant étrange que dans l'analyse qu'il donne du démo-
niaque, le critique préfére trouver seulement les significations philosophiques
schopenhaueriennes, sans rappeler a aucun moment le théme de l'andro-gyne, si
entremélé a celui du démon dans la littérature fantastique. L'éros et le démoniaque sont
cependant bien plus proches de l'idéalisme magique romantique que de la philosophie
schopenhaurienne.

Aprés que Nichifor Crainic eut souligné la présence de l'androgyne dans
Hypérion, Mircea Eliade a montré que, dans le cas d'Eminescu, de méme que dans
celui de Balzac, la présence de ce théme est plus qu'un détail d'histoire littéraire. I1
acquiert la dimension d'un phénomeéne qui intéresse en premier lieu la philosophie de la
culture, (v. Le Mythe de la réintégration p. 79). A cette occasion, et comme il 1'a fait du
reste aussi dans ses ouvrages ultérieurs de philosophie de la religion. Mircea Eliade a
dévoilé le symbolisme profond de ce théme, au-dela des significations explicites
auxquelles les romantiques, les premiers a avoir mis en ciiculation ce théme présent
jusqu'alors seulement dans les textes hermétiques, avaient acces.

L'androgyne n'est pas seulement un idéal de perfection de l'individu, comme on
le considérait habituellement ; c'est, au contraire, une échappée hors de l'individualité
et de la polarité sexuelle, par la fusion avec 1'élément opposé, dans un état de biunité.
Plus méme, le symbole de I'androgyne, en tant que transcendance de l'individuel a
travers 1'éros devient — comme I'a souligné a plusieurs reprises Mircea Eliade — un
paradigme de tout état de transcendance et une suppression des contraires; d'ou aussi la
fonction de ce symbole d'exprimer la réalité précosmogonique, 1'état d'unité de I'étre,
tel que je l'ai analysé, en mettant en paralléle le théme du « couple » indien avec le
Baiser de Brancusi.

Le fait que ce symbole exprime aussi bien l'intention transcendente de
I'expérience humaine que la réalité transcendente en elle-méme, offre une perspective
herméneutique particulierement précieuse afin de comprendre 1'alliance existante entre
I'éros et la métaphysique dans l'ccuvre d'Eminescu ; en premier lieu, 1'¢légiaque
romanesque et la mysoginie circons-tantielle réactive (a accents schopenhauriens)
demeurent des aspects adventices, non définitoires de la lyrique éminescienne, ne
constituant presque pas une prolongation de sa mélancolie sacrée; en second lieu, le
theme de l'androgyne figurera aussi bien sur les degrés qui montent vers l'absolu que
dans l'acte par lequel se réalise le passage sur le plan de 1'absolu.
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Le passage a l'¢tat d'androgyne de I'éros, par l'hypostase sous laquelle est
présentée la bien-aimée dans I'ambiguité du symbole androgyne, se retrouve, bien que
seulement sous forme d'allusion, dans la poésie Oh reste ! (dont nous venons de citer
plus haut une strophe, justement pour la vertu magique des rythmes perceptibles,
capables d'appréhender les rythmes mystérieux). Elle n'en demeura pas moins
édificatrice pour le théme que nous étudions: «Sous I'ombre obscure de feuillage / Tu
es semblable a quelque prince / Mirant dans 1'eau profondément / Ses beaux yeux noirs
pleins de sagesse. » Dans la strophe qui suit, 'allusion a l'absolu de I'androgyne trouve
un renforcement dans l'absolu en tant qu'éternité, par le renversement valorique des
composantes temporelles : « Et regardant au clair de lune / Le lumineux reflet du lac, /
Les ans te semblent des clins d'ceils,/Les siécles sont de doux instants. »

Dans la poésie Atit de dulce (« Si douce ») 1'état d'androgyne de l'aimée est
exprimé sans équivoque: « Tu es si douce, petite fille, / Que tous et toutes t'adorent, /
Et il est des femmes qui mourraient volontiers / pour un seul sourire de tes yeux. »
Ainsi, le théme se projette, ambivalent, sur le fond cosmique, comme un désir de vie,
en contraste avec la conscience du poéte, ou il devient désir de mort: « Pour I'amour de
toi et les fleurs et les hommes / Et les étoiles désirent vivre. / Tu es la seule qui m'aime
/ Et pourtant, c'est ma mort que je désire. » L'appel érotique de l'androgyne est l'appel
de la mort dans le sens de la transcendence initiatique, de I'hypostase ultime de la
conscience et non comme la fin absolue d'un déroulement biologique. Dans les avatars
du pharaon Tla, Eminescu s'exprime fort explicitement la-dessus: le héros, Angelo,
ayant succombé aux charmes du démon andro-gyne Cezar-Cezara, explique, dans son
dialogue intérieur, le sens de cet amour: «Ah! se dit-il, ceci n'est pas l'amour, c'est une
¢lévation de moi-méme au-dessus de mon propre €tre », ¢'est-a-dire une transcendance,
une transcendance impliquant la perte de l'individualité, a la suite d'une fusion totale,
ou « leur sang communiquerait réciproquement et leurs organismes auraient cri de
concert, tels deux troncs d'arbres ». Ces deux arbres eoncres-cents sont une image
mythico-folklorique. du jumellement végétal, des arbres enlacés, théme dont les
exégetes de Brancusi se sont servis pour interpréter le Couple du Baiser.

L'agonie de la conscience profane dans I'expérience de 1'éros andro-gyne n'est pas
autre chose que I'élévation a son paroxysme de la tension présente dans la dialectique
de la mélancolie; les deux termes antinomiques qui coexistent si paradoxalement dans
la mélancolie, l'amertume, en tant qu'expression de l'altérité et la volupté,
correspondant a la non-altérité, atteignent leur seuil supréme.

Arrivé, a son plus haut degré, la mélancolie se convertit en représentation
symbolique, offrant ainsi I'évidence directe qu'il existe, entre la mélancolie et le
symbole une continuité parfaite, la différence étant plutét d'ordre quantitatif.

Que la mélancolie, en tant que sentiment ambivalent, issue de la perception
concomittante du relatif et de I'absolu, méne a la non-dualité androgyne n'est pas une
conception spécifique & Eminescu; elle fait partie d'un enchainement structural propre a
une métaphysique de type traditionnel, comme le prouve sa présence, dans l'art indien,
dans une configuration identique. En ce qui nous concerne, dans l'article Mihai
Eminescu dans la conscience humaine (« Steaua », V, 1/44, janvier 1970), dans lequel
nous analysions l'horizon de [l'illimité éminescien ou le pathos prof an tiouve la
possibilité d'une transcendence chargée de mélancolie, nous rappelions que « la
douceur de la mélancolie d'Eminescu évoque la mélancolie indienne, telle qu'on la
trouve dans certains textes mais surtout dans 1'art indien, — dans les fresques d'Ajanta
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par exemple, — ou la sensualit¢ des personnages coincide avec une certaine
mélancolie du regard et des gestes, née de la perpétuelle oscillation de la conscience
entre 1'éphémeére et l'infini » (p. 5, col. 2—3). C'est le moment de préciser que nous
nous rapportions a un certain type d'accomplissement spirituel du monde bouddhiste, a
l'idéal du bodhisattva, conformément auquel, l'individu, bien qu'ayant acqui, a la suite
de longs efforts toutes les perfections qui lui permettent d'accéder au plan de l'absolu
(le Nirvana), renonce a faire le dernier pas, et, par compassion pour le reste de la
nature (& commencer par les hommes et a finir par le moindre brin d'herbe), demeure
suspendu entre le devenir et l'absolu jusqu'a lI'heure ou il fera le pas supréme
accompagné de tous ceux qu'il a rendus dignes de I'accomplir en méme temps que lui.
Analysant le portrait de ces bodhisattva dans l'art d'Ajanta, Philippe Stem constatait,
comme un phénoméne de coincidence des contraires, le caractére sexuel indécis des
personnages (L'Inde antique et la civilisation indienne, en collab. avec P. Masson-
Oursel, H, de Willman-Grabowska, Paris, 1933, p. 457).

Le symbole de 1'état, sacré de I'androgyne que la métaphysique de la mélancolie
et la convergence intérieure du poc¢te avec le monde indien impliquent, nous semble
d'autant plus éloquents que cette convergence a di pénétrer dans une conscience
fortement marquée par l'influence de Schopenhauer. Eminescu a pu retrouver le
sentiment indien du monde au-dela de la représentation altérée de ce sentiment,
représentation qui le privait surtout de son fondement ontologique, d'absolu. Bien que
I'état de I'androgyne soit rattaché, chez Eminescu, a celui du démoniaque et du génie,
thémes convergents dans la pensée de Schopenhauer, ce symbole de 1'absolu réussit
toutefois a s'imposer; 1'état d'androgyne n'est pas une « objectivation de la volonté »
dans le sens schopenhaurien, mais bien le symbole d'une objectivité d'ordre
ontologique, symbole de I'absolu que le maitre de ses années de jeunesse avait exorcisé
de la vision indienne méme du monde, considérée comme étant un élément constitutif
principal de sa pensée philosophique.

Il devient évident que la mélancolie éminescienne ne provient pas uniquement du
pessimisme et de l'altérité, que c'est un sentiment infiniment plus complexe, un
sentiment fondamental du monde, plus exactement, une conscience compréhensive des
rythmes par lesquels le cosmos, le temps et I'amour sont transcendés, convergeant vers
I'absolu, qu'il congoit appro-ximativement comme éternité et non-dualité. L'état
d'androgyne n'est que I'une des extrapolations symboliques par lesquelles la mélancolie
retrouve l'absolu. La poésie et surtout la prose éminescienne se répand en images
symboliques de l'absolu. A commencer par le motif de « I'ile », en passant par toutes les
descriptions paradisiaques proprement-dites de ses nouvelles fantastiques, préludées
par les visions quasi-paradisiaques de ces poemes et en finissant par le motif du chaos,
toutes sont les images certaines de 1'absolu. Si I'on se fonde sur la certitude de ces
images, le théme du sommeil et celui de la mort acquierent les mémes accents
symboliques que celui de 1'éros.

Le sommeil, la mort et Féros ont peu a peu imposé leur synonymie symbolique
dans l'univers d'Eminescu et dans celui de Brancusi. Méme si, dans quelques ceuvres de
début, cette synonymie doit se dégager des significations lyriques contraires, 1'élément
de co-essentialité et de participation au niveau de I'univers poétique demeure
l'aspiration vers 1'état de primordialité de 1'étre et de la conscience.

La prééminence de la primordialité, de méme que le mystere de son déroulement
dans la multiplicité du monde, doivent étre nécessairement invoquées lorsqu'on rend
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compte de la présence — plus exactement de la transcription — directe des
cosmogonies védiques de la Premiére Epitre. La, le phénoméne d'interférence entre les
sources extérieures et intérieures est totalement différent, juste le contraire de celui que
nous avons signalé jusqu'a présent, les enquétes détaillées des historiographes se
montrant cette fois-ci, parfaitement fondées, car les sources extérieures de l'ccuvre
croisent des sources intéricures dans la coincidence d'une parfaite réceptivité. Prenant
acte du fait que la méme cosmogonie indienne qui a été homologuée par Eminescu
comme étant congéneére de son esprit, peut donner une cohérence et des sens profonds
a I'ceuvre de Brancusi, nous sommes implicitement confrontés a la définition d'un
certain espace spirituel, car la cosmogonie exprime des valeurs fondamentales,
définitoires pour la conscience d'une culture autant que pour l'artiste qui l'adopte,
consciemment ou pas, la retrouvant en fait.

La cosmogonie est la traduction en termes mythiques d'un certain sentiment
existentiel, du sentiment avec lequel l'individu accueille le cosmos. Les cosmogonies
indiennes, ou le monde n'est pas né ex nihilo, mais est une expansion dans l'espace et la
temporalité de 1'étre primordial, implique une sacralité cosmique. Le sentiment avec
lequel Eminescu percevait le cosmos et le monde, justifie pleinement I'attraction que
les cosmogonies védiques exercaient directement sur son esprit.

La sacralité et le symbolisme cosmique constituent le filon existentiel majeur du
romantisme. Au-dela des excés, du désordre, des incohérences et des dissymétries de
certains des romantiques, un nouveau sentiment de la nature se détache, cohérent et
pérenne, qui nous meénera tant a une Naturpocsie qu'a une Naturphilosophie. Par 1a, le
romantisme n'apportait absolument rien de nouveau dans l'ordre de I'esprit, mais
réactualisait une ancienne tradition, la méme que la cosmogonie archaique des textes
védiques supposait. La sacralit¢ cosmique, reformulée dans la terminologie des
philosophes romantiques, devenait la présence de l'infini dans la finitude. C'est ainsi
que les grands romantiques ont pu renouveler toute leur vision du monde archaique, car
une structure cohérente ne saurait étre refaite qu'a partir de quelques-uns de ses
¢léments; d'ou, la redécouverte de toute une série de symboles anciens, mais surtout le
prestige méme du symbole, du mythe, du réve et du fantastique de toutes ces valeurs
que la culture européenne, tributaire du classicisme gréco-latin, avait relégués dans
I'oubli. C'est ainsi que s'explique également l'ouverture du romantisme vers les valeurs
de 1'Inde et de 1'Orient, de cet Orient qui fut déclaré «le romantisme le plus élevé »,
tandis que le romantisme lui-méme était considéré une « renaissance orientale ».

Bien qu'Eminescu, celui qui a introduit les valeurs indiennes dans la culture
roumaine, les rendant selon I'expression de Blaga, «une présence inaliénable de notre
culture », ait appartenu au grand romantisme et a la «reconnaissance orientale», la
présence de l'Inde dans la conscience culturelle roumaine est un phénomeéne
indépendant du romantisme, en dépit du fait qu'il a débuté sous ses auspices et se
justifie par des aspirations spirituelles identiques. A preuve, le phénomene culturel que
représente Brancusi; indépendant de toute filiation romantique, Brancusi a reconstitué
et transposé plastiquement la métaphysique du monde archaique, ou I'on a pu retrouver
la vision du monde indien, telle qu'on la trouve représentée dans les Veda, le
bouddhisme ou le tantrisme kachmirien; en ce sens, Braucusi a réalisé, a lui tout seul,
la méme opération pour laquelle avaient coopéré, avant lui, les grands esprits de
I'époque romantique. D'ailleurs, il a réussi a concrétiser sur le plan artistique ce qui,
pour les romantiques était demeuré un désir non réalisé; un art symbolique.
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A juger le phénoméne Brancusi aprés coup, c'est l'importance méme du role joué
par le romantisme dans I'ceuvre d'Eminescu qui peut étre a nouveau considérer, sur le
plan structurel et sur celui de la sensibilité, aspect plus important peut-étre que toutes
les réminiscences livresco-romantiques (...)

D'avoir pu étre rapporté en égale mesure au monde de 1'Inde et a I'essence
pérenne du romantisme — sans leur étre pour autant essentiellement tributaire —
Brancusi, expression directe de notre fonds archaique, est révélateur pour I'écho
créateur que la spiritualité indienne était susceptible d'avoir dans la conscience
culturelle roumaine, depuis le romantisme et jusqu'a nos jours. Qu'elles nous soient
parvenues directement ou indirectement, les valeurs indiennes ont représenté pour nous
un monde ou nous avons retrouvé nos propres virtualités culturelles; nous y avons
retrouvé le symbolisme cosmique traditionnel en une forme intégrale et cohérente, aux
coOtés des significations existentielles majeures que ce symbolisme implique.



