LA VALORISATION DE LA CREATION POPULAIRE"
PERPESSICIUS

Les trois années passées dans la capitale moldave furent la période la plus
favorable et féconde de l'activité de folkloriste d'Eminescu. Le contact avec les livres,
avec les vieux livres roumains surtout, pour la sauvegarde desquels il plaida, en tant
que directeur de la Bibliothéque universitaire, dans des rapports d'une beauté classique,
I'amitié avec Ion Creanga, I'aéde par excellence du folklore national, l'année ou il fut
réviseur scolaire de deux départements, et le contact serré avec le monde des villages et
avec la source authentique des créations populaires et de la langue roumaine, enfin
l'activité comme rédacteur au journal Curierul de lasi dans les colonnes duquel il
enregistre tous les faits de culture concernant le peuple en méme temps que les
attentats commis par la presse provinciale contre la pureté et l'originalité de l'ame
populaire sont autant de. professions et d'activités ou Eminescu fit preuve d'une grande
énergie et clairvoyance et qui eurent des échos soit dans les manuscrits du poéte soit
dans son ceuvre littéraire et journalistique. Les manuscrits de Iasi, les registres oblongs
du réviseur (2306, 2307, 2308) ou les feuilles du ms. 2262 sont chargés de textes
populaires, de rfoina.s, de criées, de ballades dont les prototypes et les sources
attendent encore d'étre identifiés, mais dont la présence massive et la transcription non
seulement continue mais des plus ¢élégante révelent, chez le poéte les grands tourments
sentimentaux et familiaux de l'automne 1876, chez le fonctionnaire et journaliste
appliqué et d'une rare méticulosité, un attachement remarquable envers la création
populaire. A la poésie lyrique et épique s'ajoutent cette fois-ci de riches fragments de la
parémio-logie du grand vornic lordache Golescu dont in-folio, aujourd'hui a 1'Aca-
démie, avait fait 1'objet d'un long débat a la Junimea et dune étude des plus pertinentes,
publiées par Alexandru Lambrior dans Convorbiri Literare (1874). Eminescu avait
consulté cet in-folio intitulé Pilde, povatuiri, cuvinte adevarate si povesti adunate de...
(Maximes, proverbes, histoires vraies et contes recueillis par...) en y marquant de son
habituel crayon rouge soit les proverbes qu'il allait transcrire, de sa calligraphie
admirable, dans ses manuscrits soit les contes qui allaient figurer dans les livres de
lecture pour la publication desquels il collaborait avec Miron Pompiliu. Il faut
mentionner surtout les deux recueils d'irmoase ou chants d'amour, ou il puise plus
d'une fois l'inspiration de sa poésie originale. La présence massive de ces chants, dont
beaucoup sont d'une tendre poésie rétrospective et d'autres, tout aussi nombreux, sont
nettement anti-littéraires, et dans la transcription desquels il met de 'ardeur, du soin et
beaucoup de patience, souléve un probléme, a premiére vue, contradictoire: Eminescu
était-il un admirateur des chants d'amour ou tout simplement un amateur de curiosités,
comme beaucoup sont enclins a le croire? Les relectures et interventions fréquentes
pendant ou apreés la transcription de ces recueils compacts, et surtout la maniére dont il
transcrivit, d'aprés un manuscrit propre, le second recueil montrent clairement que les
manifestations poétiques du peuple constituaient pour Iui une unité, qu'elles étaient
toutes des documents psychologiques. La conviction du poéte que ce qui faisait
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l'originalité d'une langue et de la littérature populaires était surtout le fonds de locu-
tions, — « ces moules inchangés qui se forment pendant des millénaires et qui donnent a
chaque langue sa physionomie propre », ces « nombreuses subtilités psychologiques
qui donnent vie aux sonorités mortes des paroles » — revient d'ailleurs de fagon
toujours plus insistante dans ses interventions journalistiques de 1'époque. Dans une
chronique au premier numéro de la revue « Caledarul literar pentru ambele secse » qui
paraissait a Piatra Neamt et publiait des traductions nuisibles de Ponson du Terrail,
Eminescu se demandait a juste titre: «Mais enfin, le Collectionneur ne trouve-t-il rien a
recueillir a Piatra, dans une région montagneuse pleine de légendes, de proverbes, de
locutions, de localités historiques? lon Creanga est justement un de ces montagnards
nés dans la région de Neamt. Les collectionneurs ont-il jamais lu Danila Prepeleac,
Soacra cu trei nurori (« La belle-mére aux trois brus ») et ses écrits, pour voir quelles
devraient étre leurs sources d'inspiration, comment parlent et se meuvent les habitants
de Neamt? » La collecte de ces « Légendes et contes, proverbes et locutions, de
véritables joyaux de la pensée du peuple roumain », que les ravages du journalisme de
I'époque et la pseudo-culture menacaient de disparition, lui semble étre la premicre
obligation des revues de province, et il en indique un programme et un, conception
harmonieusement cristallisés. Lorsque, en aotit 1877, la revue illustrée bucarestoise «
Global » prétend s'intituler « Revue de littérature populaire », Eminescu trouve
I'occasion de définir le concept en I'élargissant, invoquant l'exemple de « Sezdtoarea »,
la revue humoristique de losif Vulcan, qui essayait de « réfléchir comme un miroir la
pensée et la conception du peuple méme ». Il ajoute: « On ne saurait appeler littérature
populaire autre chose que la pensée et les produits de la fantaisie du peuple méme, qui
deviennent littérature au moment ou ils revétent une forme écrite, ou les productions de
la classe cultivée, mais tellement appropriées a la pensée du peuple que s'il ne les a pas
créées, il aurait pu le faire ». Il cite ensuite les « peu nombreux représentants de la
littérature populaire chez les Roumains: Anton Pann (en Valachie) Vasile Aron et [on
Barac (en Transylvanie), Constantin Negruzzi et Vasile Alecsandri (dans certains de
ces écrits) en Moldavie et parmi les plus récents, Slavici (le conte humoristique) en
Transylvanie et Creangd (le conte fantastique) en Moldavie. Si 1'on y ajoute certains
ouvrages d'agronomie, plus anciens, de Ion Ionescu qui sont écrits tout a fait dans la
langue et selon la fagcon de penser du peuple, nous avons presque épuisé la littérature
populaire roumaine » (...) En automne 1877, Eminescu s'installe a Bucarest et pendant
les six années passées comme rédacteur a « Timpul », années riches en campagnes de
presse retentissantes, culminant, en ce qui concerne la création lyrique, par la
publication des Epitres et de Lucifer, son intérét pour le folklore ne diminue pas, bien
au contraire, tant les manifestations en sont riches et variées. L'exil bucarestois du
poéte (...) le fait s'attarder sur les vieux recueils de poésie populaire de lasi, y compris
les chants d'amour, qu'il relit, déguste, retient et compléte de textes nouveaux qui lui
tombent d'une manicére ou d'une autre sous les yeux. Le parfum de ces fleurs des
champs pressées entre les feuilles des manuscrit lui fait revivre ses souvenirs de lasi, et
le poéte se surprend plus d'une fois & improviser sur le premier espace blanc, entre les
colonnes chargées de doinas, en meétre populaire, presque toujours élégiaque, des
fragments de son inépuisable confession d'amour. Alei draga alei mica (« Las ma mie,
las ma mignonne ») Mda-ntrebai dragd-ntr-o zi (« Ma mie, je me demandai un jour »)
Lumineze stelele (« Laissez les étoiles briller ») sont de tels reflets biographiques
transcrits a la maniére folklorique et qui nous semblent, en dépit de ceux qui les
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minimisent, d'autant plus importants qu'ils utilisent les qualités naturelles du métre
populaire. Suivent des monologues plus développés comme Intre nori si mare («Entre
les nuages et la mer»), Dragoste adevarata («Amour vrai»), Ce std vantul sa tot batd
(« Pourquoi le vent ne cesse de souffler») — certains, comme ce dernier, commencés
déja a lasi, les autres, écrits tout d'un trait et qui conservent plus d'une suggestion des
chants d'amour, qu'il continue & transcrire d'un manuscrit a l'autre (...) Il faut
mentionner le groupe de textes d'une série de feuilles (2260, 303-310) ou l'on retrouve,
transcrits dans la graphie bucarestoise et a I'encre noire des années (18811882, des
fragments du cycle des quatrains (quadrinhas) brésiliens et des vers criés du Tirol, que
le poéte compare aux criées roumaines (« Convorbiri literare », XV, 1 avril 1881) a
c6té de coupures de deux périodiques, dont 1'un de Bucuvine (« Foaia Societatii »...)
publié par les fréres Hurmuzachi et l'autre de Transylvanie, qui utilise le numérotage
des vers par groupes de 5. Certaine de ces textes apparaissent sans aucune modification
dans la collection Jarnik-Birseanu de 1885: Eminescu les avait donc retenus des leur
publication dans les périodiques, ce qui est bien naturel, puisque la chanoine M.
Moldoveanu de Blaj avait confié¢ aux deux auteurs une partie des matériaux de la
collection deés 1879. D'un autre c6té, on retrouve certains de ces quatrains chez
Eminescu, qui les compare a ceux brésiliens et tirolais, et la que si ion se pose si le
poete a collaboré¢ a la constitution de ce cycle. Mentionnons aussi le petit texte Epsoara
(«La Jument») (2260, 310) qu'il transcrit d'aprés une publication dont il donne le titre:
« Toroipanu! », qui s'est fort heureusement conservée dans le fonds de périodiques de
I'Académie. Disons, sans entrer dans les détails, qu'il s'agit d'un journal provincial
antiliberal de 1882 ayant au centre de la premicre page la fameux embléme des luites
¢lectorales du passé — la trique (toroipan). Le violent article de politique intérieure
comprend aussi le texte qu'Eminescu transcrit et dont il modifie instantanément et de
facon heureuse deux vers, selon la loi ancestrale du folklore qui polit, telle une riviere
les cailloux de son lit, tout texte qui circule. « Sire roi, moi je n'avais / Pour toute
propriété | Qu'une jument; telle qu'elle était /| L'affaire elle faisait j Et la maison
nourrisait », dit le texte populaire et cinq mois plus tard le poéte reprend la formule
dans un édi-torial de « Timpul », en l'adaptant: ... «Jusqu'a présent, la majorité était
compacte. Telle qu'elle était, elle faisait 1'affaire, comme on dit, et tout allait bon
train...» C'est 1a un exemple seulement de la maniére dont travaillait le journaliste.
Ajoutons encore que toute la collection de « Timpul» pendant les six années ou il
en fut rédacteur, plus exactement tous ses articles, sont parcourus de courants
folkloriques, plus ou moins intenses. L'appel aux proverbes, aux locutions, aux
subtilités lexicales est une des méthodes constantes du journaliste doué d'une vaste
culture politique et connaissant comme peu d'autres, a I'exception peut-étre de Heliade
Radulescu et de Hasdeu, le trésor des créations populaires. Le jour ou I'ccuvre
journalistique d'Eminescu sera étudiée avec l'application et le z¢le qu'on met a l'étude
de sa poésie et de sa prose littéraire, on se rendra compte de 1'étendue de ses
connaissances en matiere de folklore et de psychologie populaire, de la sireté de ses
intuitions, de la perfection des applications, de l'adéquation en un mot, de ses
métaphores. Mais « Timpul » révele aussi d'autres aspects. Telle la remise en
circulation et la mise en valeur de I'ccuvre poétique d'Anton Pann, ou les feuilletons du
journal puisent amplement, car Anton Pann « le filleul de Pepelea, ingénieux comme
une proverbe » est un des écrivains les plus appréciés par Eminescu. Le rédacteur de «
Timpul » accorde la méme attention a la littérature populaire d'autres peuples; il publie
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en feuilleton un riche cycle de « ballades serbes » d'une tenue artistique impeccable,
dont le traducteur reste anonyme jusqu'en 1889, ou « Fantina Blanduziei », dont la
direction avait été confiée au poéte, rétabli temporairement, par un groupe de jeunes
lettrés, publie les mémes ballades serbes, sans aucune modification, sous la signature
de Dionisie Miron, folkloriste du Banat, connu aussi des pages du journal « Columna
lui Traian », dirigé par Hasdeu. Cette reprise a sept années de distance, a l'initiative
d'Eminescu, éclaire plus qu'un mystére biographique: la constance émouvante avec
laquelle Eminescu manifeste son appréciation et son admiration. Et puisqu'il s'agit de
biographie, rappelons un texte auto-biographique par excellence, moins connu, mais ou
il nous plait de voir quelque chose de plus. C'est un entrefilet polémique intitulé Pro
domo, qui proclame fermement et avec orgueil l'origine paysanne du poéte et de son
collégue de rédaction lon Slavici. Mais il le fait avec un tel accent de sincérité et une
invention parémiologique si prompte et plastique qu'il constitue une merveilleuse
création folklorique: (...)

« Les radicaux devraient savoir que ce n'est pas avec des mensonges, qu'on fait la
guerre, mais avec de l'argent, et que les balivernes proférées depuis la colline de la
Métropolie ne vétissent ni ne réchauffent le soldat.

Quant aux mots rudes, toute chose a son nom. Un scélérat est celui seulement qui
rend scélérats les gens qui, en vérité, ne le sont pas. Appeler une canaille une canaille
n'est cependant pas une question de « langage », mais un bien triste devoir de ceux
qui ont assumé la tache pénible de juger les canailleries que 'on fait en ce monde.

Voici qu'une feuille qui fait elle aussi moudre ses balivernes au moulin de «
Romdnul» en arrive a s'attaquer jusqu'a la personne des collaborateurs de « Timpul ».
L'un en serait Hongrois, 1'autre aurait été choriste au théatre. Il n'y a 1a rien de facheux,
et ils peuvent continuer de débiter de telles inepties et de s'intéresser aux détails de
notre vie privée, ou ils ne trouveront pas I'ombre d'un crime. Que I'un soit Roumain de
Transylvanie, que 1'autre, dans son enfance, ait fui pour un temps I'école pour en pren-
dre a son aise parmi les acteurs, ceci ne prouve rien de mal quant a leur caractére ou a
leur intelligence. En continuant les investigations on découvrira que I'un a taillé¢ la
vigne chez son peére et que l'autre a tenu les mancherons de la charrue sur les terres
paternelles, et en fin de compte qu'ils sont tous deux de souche paysanne roumaine,
qu'au grand jamais on ne saurait traiter d'étrangers, un point c'est tout.

Qui n'a pas senti jusqu'a maintenant qu'il y a dans notre morve plus de nationalité
véritable que dans les veines de tous les libéraux pris ensemble, celui-la a soit un
naturel vicieux (qu'on le chasse, il reviendra au galop), soit ferme volontairement les
yeux pour ne pas voir.

Quand ils nous accusent, nous, de ne pas étre Roumains, les gens rigolent car ils
savent que nous n'avons jamais cessé de suivre l'exemple de nos parents qui furent
Roumains de pére en fils. Mais quand c'est eux que nous appelons rejetons et fils de
phanariotes, cela les pique au vif parce que c'est vrai, qu'ils se sentent morveux et ont
besoin de se moucher » (« Timpul » 111, 4, 5 janvier 1878).

L'ample mise en valeur de la création populaire, qu'il poursuit avec pérsévérence
et le plus souvent avec acharnement dans les pages de « Timpul » cet amour et cette foi
inébranlable en le « génie » du peuple roumain sont étayés de temps a autre par de
longs articles programmatiques, inspirés soit par les erreurs d'une fausse culture, avec
des conséquences désastreuses pour l'enseignement, la linguistique, la littérature ou la
politique, soit par les réactions des savants éclairés et en premier lieu de Bogdan
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Petriceicu Hasdeu, dont 1'activité soutenue et la direction scientifique revigorante qu'il
imprima a 1'é¢tude du folklore s'affirment tant dans les périodiques — « Traian », «
Columna lui Traian », « Revista noud » — que dans des ouvrages fondamentaux, tels
que les deux volumes des Cuvente den batrini («Paroles ancestrales », 1879, 1880) qui
annoncent son grand dictionnaire étymologique Etymologicum Magnum Romaniae.
Pour Hasdeu, le folklore — que, sous l'influence de Steinthal, il appelle «
ethnopsychologie » — et la linguistique sont en étroite relation. « La linguistique,
affirme-t-il dans l'avant-propos aux livres populaires, s'occupe de 1'organisation des
langues. L'ethno-psychologie, quant a elle, examine la croyance des peuples, que
réveéle surtout leur littérature populaire. Les deux — la linguistique et l'ethno-
psychologie, I'esprit des peuples dans leur langue et le méme esprit dans leur littérature
— se trouvent en corrélation intime, souvent indissoluble...» Cette conception est
identique a celle dont Erninescu, puisant aux sources naturelles du folklore, avait non
seulement eu l'intention instinctive, mais qu'il avait acquise pendant ses études
universitaires, a une, époque ou les ouvrages de Steinthal et de Lazarus étaient a 1'ordre
du jour, et qu'il allait développer dans les plaidoyers journalistiques dont nous parlions.
« Jamais un livre ne deviendra populaire s'il ne parle pas la langue encore mal équarrie
du peuple, s'il ne refléte pas les croyances du peuple, ses espérances, ses faiblesses, s'il
sait davantage que n'en sait le peuple dans son ignorance patriarcale...», affirmait
Hasdeu dans le méme avant-propos aux livres populaires ; lui répondaient comme un
écho, sur le méme ton, des lignes comme celles d'une série de « notes bibliographiques
» parues dans trois numéros successifs du journal « Timpul » et consacrées a certains
livres récents dont ceux d'Ispirescu et de Creanga: « Une véritable littérature pérennc,
que nous aimons et que les autres trouvent originale, ne saurait se fonder que sur la
langue vivante de notre peuple, sur ses traditions, ses coutumes et son histoire, sur son
génie. Tout ce qu'on pourrait produire en dehors du génie vraiment national (et non
patriotique-libéral-politique) se'rait dépourvu de valeur et de durabilité tant chez nous
qu'a I'étranger ». Aussi Eminescu trouvait-il de son devoir de recommander, comme il
l'avait fait plus d'une fois, la collecte des produits véritables de la création populaire,
méme s'ils semblaient parfois dépasser les limites de la décence. (...) Quand, en 1882,
Hasdeu commence la publication, dans la nouvelle série de « Columna lui Traian »,
des résultats obtenus sur la base du questionnaire concernant les coutumes juridiques
du peuple roumain, rédigé et distribué aux instituteurs dés 1877, Eminescu consacre a
cet événement un long et substantiel commentaire. Aprés avoir affirmé qu'a la
différence des sciences naturelles et des mathématiques, « cosmopolites par leur nature
méme » — « la science de l'histoire, de la langue, des manifestations artistique d'un
peuple, de la vie juridique, des coutumes, est une science nationale ... qui contribue a
affermir les vertebres de la nationalité », et constaté que notre fausse civilisation «
transforme les « Paroles ancestrales » en ce charabia des journaux et des plaidoyers si
bien qu'il faut passer au crible méme le dictionnaire de la langue actuelle », Eminescu
en arrive a la conclusion juste et élégamment formulée que « ce qu'on découvre dans
ces documents historiques et linguistiques n'est pas un simple matériel d'intérét
archéologique, mais la Roumanie méme, le génie du peuple roumain qu'on épure des
strates superposées, des ruines et de la barbarie ».

Les conclusions qui se détachent de cet examen, surtout descriptif, des rapports
d'Eminescu avec le folklore sont, croyons-nous, assez claires. Admirateur prédestiné
des créations populaires, Eminescn fit son apprentissage dans les jardins embaumés
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mémes du folklore, en y empruntant maints parfums, maintes parures pour sa propre
création poétique. Collectionneur du folklore de différentes especes, il mit dans sa
transcription et dans le sarclage de certaines mauvaises herbes, deux passions trés
souvent antagonistes: la passion de l'artiste formé a 1'école folklorique de Vasile
Alecsandri et la passion du chercheur scientifique devancant les exigences de 1'étude
moderne du folklore. Interpréte et commentateur des créations populaires, ou il
déchiffrait les signes ancestraux de la psychologie du peuple avant méme d'avoir pris
connaissance des ouvrages théoriques d'ethnopsychologie, Eminescu est contemporain
dans la période de sa maturité intellectuelle — les six années ou il travaille a « Timpul»
— de 1'école folklorique de Hasdeu, dont il partage les conceptions et dont il suit avec
beaucoup de sympathie les contributions, qu'il commente en spécialiste. Son ceuvre la
plus précieuse et la plus vaste en matiere de folklore reste cependant — si paradoxale
que puisse paraitre cette affirmation — son activité de journaliste, a laquelle le
combattant politique antilibéral, antiféodal, antilevantin sacrifie les plus belles années
de sa vie, tout en distillant en méme temps toutes les liqueurs folkloriques, et
notamment la fleur de la parémiologie populaire (...)



