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Mon premier contact avec les poèmes d'Eminescu m'a littéralement éblouie. Je 

découvrais tout un monde où l'Orient rejoignait l'Occident, où l'Europe s'unissait à 
l'Asie, où le fini s'« illimitait », et où les frontières s'effaçaient. La poésie d'Eminescu 
en sa totalité, depuis l'ode funèbre au tombeau d'Aron Pumnul jusqu'à l'épitaphe purifié 
du poète: Mai am un singur dor (« J'ai ce désir »), se dévoila ainsi à mes yeux comme 
une mélodie sans fin, alliant tous les confins du temps et de l'espace. Seule jusqu'alors 
la littérature indienne m'avait value une telle expérience, depuis les Hymnes védiques 
jusqu'aux écrits boudhistes, depuis les œuvres de Kalidassa jusqu'aux chants oaïchnavé 
et aux poésies de Rabin-dranath Tagore.  

Dès lors je n'ai jamais plus pu considérer Mihai Eminescu seulement comme 
poète européen. Pour moi Eminescu est un kavi hindou, un sage, un penseur qui 
envisage l'existence en philosophie. Mais Eminescu est le poète des Roumains et le 
moment Eminescu symbolise la spiritualité roumaine en sa totalité, tandis que son 
œuvre reflète toute la culture roumaine. N'empêche qu'Eminescu aurait pu tout aussi 
bien être un poète de l'Inde. Ceci n'est-il pas assez éloquent? N'est-il donc pas permis 
de constater et d'affirmer que le peuple roumain et le peuple indien ont un fonds de 
sensibilité commune? Sinon, comment les vers d'Eminescu auraient-ils pu me rappeler 
immédiatement la poésie de Tagore ? En découvrant Eminescu, je croyais redécouvrir 
Tagore, le poète de mon pays. C'est pourquoi j'ai eu l'impression, dès le début, que 
l'indianisme d'Eminescu n'était pas accidentel, et encore moins un écho de 
l'orientalisme romantique allemand ou une manifestation de l'influence de 
Schopenhauer.  

Les traits caractéristiques de la littérature indienne que l'on rencontre si souvent 
dans l'œuvre de Mihai Eminescu sont, certes, enracinés dans la tradition littéraire de sa 
terre natale, mais non moins l'expression des sentiments ou des pensées propres du 
poète. La connaissance des textes indiens ne lui a servi qu'à cristalliser ses pensées 
pour atteindre un certain niveau de perfection artistique.  

L'étude de l'œuvre d'Eminescu, des poésies de son vivant, des posthumes aussi 
bien que de leurs variantes publiées ou encore inédites, m'a amenée à la conviction que 
l'influence indienne chez Eminescu n'a pas été superposée, surajoutée, mais qu'il s'agit 
là, bien au contraire, d'une assimilation organique.  

Et c'est peut-être pour cette raison que la poésie d'Eminescu doit être lue et 
étudiée avec les sentiments et la sensibilité d'un Indien, afin d'en reconnaître plus 
aisément les ressemblances. 
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